
ФЕДР

Сократ, Федр

С о к р а т .  Милый Федр, куда и откуда?
Ф е д р .  От Лисия,  Сократ, сына К ефала1, иду про

гуляться за городской стеной: у него ведь я просидел 
очень долго, с самого утра. А по совету нашего с тобой 
друга Акумена2 я гуляю но загородным дорогам — он 
уверяет, что это не так утомительно, как но городским 
улицам.

С о к р а т .  Он верно говорит, друг мой. Так, зна
чит, Лисий уже в городе?

Ф е д р .  Да, у Эпикрата, в доме Морихия3 близ 
храма Олимпийца.

С о к р а т .  Чем же вы занимались? Лисий, конечно, 
угощал вас своими сочинениями?

Ф е д р .  Узнаешь, если у тебя есть досуг пройтись со 
мной и послушать.

С о к р а т .  Как, разве, по-твоему, для меня не самое 
главное дело — «превыше недосуга», по выражению 
Пиндара4,— услышать, чем вы занимались с Лисием?

Ф е д р .  Так идем.
С о к р а т .  Только бы ты рассказывал!
Ф е д р .  А ведь то, что ты сейчас услышишь, Со 

крат, будет как раз но твоей части: сочинение, которым 
мы там занимались, было — уж не знаю, каким это об
разом,— о любви. Лисий написал о попытке соблазнить 
одного из красавцев,— однако не со стороны того, кто 
был в пего влюблен, в этом-то и вся тонкость: Лисий 
уверяет, что надо больше угождать тому, кто не влюб
лен, чем тому, кто влюблен.

С о к р а т .  Что за благородный человек! Если бы он 
написал, что надо больше угождать бедняку, чем бога
чу, пожилому человеку, чем молодому, и так далее — 
все это касается меня и большинства из нас, — какие 
бы это были учтивые и полезные для народа сочинения! 
У меня такое горячее желание тебя послушать, что я
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не отстану от тебя, даже еелн ты продолжишь свою про
гулку до самой Могары, а там, по предписанию Геро- 
дика' ,  дойдя до городской стены, повернешь обратно.

Ф е д р .  Как это ты говоришь, дорогой Сократ,— не
ужели ты думаешь, что я, такой неумелый, припомню 

228 достойным Лисия образом то, что он, самый искусный 
теперь писатель, сочинял исподволь и долгое время? 
Куда уж мне, хоть бы и желал я этого больше, чем иметь 
груду золота.

С о к р а т .  Ох, Федр, я пли Федра не знаю, или поза
был уже и себя самого! Но нет — ни то, ни другое. Я уве
рен, что он, слушая сочинение Лисия,  не просто разок 
прослушал, но много раз заставлял его повторять, на что 

ь тот охотно соглашался. А ему и этого было мало: в конце 
концов он взял свиток, стал просматривать все, что его 
особенно привлекало, а просидев за этим занятием с 
утра, утомился и пошел прогуляться, вытвердив это со
чинение уже наизусть,— клянусь собакой, я, право, так 
думаю,— если только оно не слишком было длинно. 
А отправился он за город, чтобы поупражняться.  Встре
тив человека, помешанного на том, чтобы слушать чте
ние сочинений, он при виде его обрадовался, что будет 

с с кем предаться восторженному неистовству, и пригла
сил пройтись вместе. Когда же этот поклонник сочине
ний попросил его рассказать, он стал прикидываться, 
будто ему не хочется. А кончит он тем, что станет 
пересказывать даже насильно, хотя бы его добровольно 
никто и не слушал. Так уж ты, Федр, упроси его сейчас 
же приступить к тому, что он в любом случае все равно 
сделает.

Ф е д р .  Правда, самое лучшее для меня — расска
зать, как умею. Ты, мне кажется, ни за что меня не 
отпустишь, пока я хоть как-то не расскажу.

С о к р а т .  И очень верно кажется!
.i Ф е д р .  Тогда я так и сделаю. Но в сущности, Со

крат, я вовсе не выучил это дословно, хотя главный 
смысл почти всего, что Лисий говорит о разнице поло
жения влюбленного и невлюбленного, я могу передать 
по порядку с самого начала.

С о к р а т .  Сперва, миленький, покажи, что это у тебя 
в левой руке под плащом? Догадываюсь, что при тебе 
это самое сочинение. Раз это так, то сообрази вот что: 

е я тебя очень люблю, но, когда и Лисий здесь присутству
ет, я не очень-то склонен, чтобы ты на мне упражнялся.  
Ну-ка, показывай!
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Ф е д р .  Перестань! Ты лишил меня, Сократ, надеж
ды, которая у меня была: воспользоваться тобой для 
упражнения.  Но где же, по-твоему, нам сесть и заняться 
чтением?

С о к р а т .  Свернем сюда и пойдем вдоль Илиса, а 229 

там, где нам понравится, сядем в затишье.
Ф е д р .  Видно, кстати я сейчас босиком. А ты-то 

всегда так. Ногам легче будет, если мы пойдем прямо 
но мелководью, это особенно приятно в такую пору года 
и в эти часы.

С о к р а т .  Я за тобой, а ты смотри, где бы нам при
сесть.

Ф е д р .  Видишь вон тот платан, такой высокий?
С о к р а т .  И что же?
Ф е д р .  Т ам тень и ветерок, а на траве можно сесть ь 

и, если захочется, прилечь.
С о к р а т .  Так я вслед за тобой.
Ф е д р .  Скажи мне, Сократ, не здесь ли где-то, с 

Илиса, Борей, по преданию, похитил Орифию °?
С о к р а т .  Да, по преданию.
Ф е д р .  Не отсюда ли? Речка в этом месте такая 

славная, чистая, прозрачная, что здесь на берегу как 
раз и резвиться девушкам.

С о к р а т .  Нет, то место ниже по реке на два-три ста- с 
дия, где у пас переход к святилищу Агры':  там есть и 
жертвенник Борею.

Ф е д р .  Не обратил внимания. Но скажи, ради Зев
са, Сократ, ты веришь в истинность этого сказания?

С о к р а т .  Если бы я и не верил, подобно мудрецам, 
ничего в этом не было бы странного — я стал бы тогда 
мудрствовать и сказал бы, что порывом Борея сбросило 
Орифию, когда она резвилась с Фармакеей8 на при
брежных скалах; о такой ее кончине и сложилось пре
дание, будто она была похищена Бореем. Или он похи
тил ее с холма Арея9? Ведь есть и такое предание — d 
что она была похищена там, а не здесь.

Впрочем, я-то, Федр, считаю, что подобные толко
вания хотя и привлекательны, но это дело человека осо
бых способностей; трудов у него будет много, а удачи — 
не слишком, и не по чему другому, а из-за того, что 
вслед за тем придется ему восстанавливать подлинный 
вид гиппокентавров, потом химер и нахлынет на него 
целая орава всяких горгон и пегасов и несметное скопи- е 
ще разных других нелепых чудовищ10. Если кто, не веря 
в них, со своей доморощенной мудростью11 приступит
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к правдоподобному объяснению каждого вида, ему пона
добится много досуга. У меня же для этого досуга нет 
вовсе.

А причина здесь, друг мой, вот в чем: я никак еще 
не могу, согласно дельфийской надписи, познать самого 
себя. И по-моему, смешно, не зная пока этого, исследо- 

2зо вать чужое. Поэтому, распростившись со всем этим 
и доверяя здесь общепринятому, я, как я только что и 
сказал, исследую не это, а самого себя: чудовище ли я, 
замысловатее и яростней Тифона, или же я существо 
более кроткое и простое и хоть скромное, но по своей 
природе причастное какому-то божественному уделу? 
Но между прочим, друг мой, не это ли дерево, к которому 
ты нас ведешь? 

ь Ф е д р .  Оно самое.
С о к р а т .  Клянусь Герой, прекрасный уголок! Этот 

платан такой развесистый и высокий, а разросшаяся,  
тенистая верба великолепна: она в полном цвету, все 
кругом благоухает. И что за славный родник проби
вается иод платаном: вода в нем совсем холодная, мож
но попробовать ногой. Судя по изваяниям дев и жерт
венным приношениям, здесь, видно, святилище каких-то 

с нимф и Ахелоя12. Да если хочешь, ветерок здесь про
хладный и очень приятный; по-летнему звонко вторит 
он хору цикад. А самое удачное это то, что здесь на по
логом склоне столько травы — можно прилечь, и голове 
будет очень удобно. Право, ты отличный проводник, 
милый Федр.

Ф е д р .  А ты, поразительный человек, до чего же ты 
странен! Ты говоришь, словно какой-то чужеземец, нуж- 

(] дающийся в проводнике, а не местный житель. Из наше
го города ты не только не ездишь в чужие страны, по, 
кажется мне, не выходишь даже за городскую стену13.

С о к р а т .  Извини меня, добрый мой друг, я ведь 
любознателен, а местности и деревья ничему не хотят 
меня научить, не то что люди в городе.

Впрочем, ты, кажется, нашел средство заставить 
меня сдвинуться с места. Помахивая зеленой веткой 
или каким-нибудь плодом перед голодным животным, 
ведут его за собой — так и ты, протягивая мне свитки 
с сочинениями, поведешь меня чуть ли не по всей 

с Аттике и вообще куда тебе угодно. Но раз уж мы сей
час пришли сюда, я, пожалуй, прилягу, а ты располо
жись, как тебе, ио-твоему, будет удобнее читать, и при
ступай к чтению14.
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Ф е д р .  Так слушай:
Речь Лисия «О моих намерениях ты знаешь, 

слышал уже и о том, что я считаю 
для нас с тобой полезным, если они осуществятся. 
Думаю, не будет препятствием для моей просьбы то 231 

обстоятельство, что я в тебя не влюблен: влюбленные 
раскаиваются йотом в своем хорошем отношении, когда 
проходит их страсть, а у невлюбленных никогда не на
ступит время раскаяния: их ведь ничто не вынуждает 
относиться хорошо — они делают это добровольно, по 
мере своих сил, так же как принимают лишь самые 
лучшие решения и в своих домашних делах.

Далее, влюбленные смотрят, какой ущерб претер
пели они в своих делах из-за любви, а в чем они пре
успели; прибавив сюда исполненные ими труды, они 
считают, что давно уже достойным образом отблагода- ь 
рили тех, кого они любят. А для невлюбленных нет 
повода под предлогом любви пренебрегать домашними 
делами, перечислять свои прошлые труды или винить 
кого-либо в своей размолвке с родственниками. Раз от
падает столько неприятностей, ничто не мешает им с 
большой готовностью делать все, чем они рассчитывают 
кому-либо угодить.

Далее, если влюбленных стоит будто бы высоко це- с 
нить за то, что они, по их словам, чрезвычайно друже
ственно расположены к тем, в кого влюблены, и готовы 
п словом и делом навлечь на себя неприязнь посторон
них, лишь бы угодить тем, кого любят, — так тут легко 
распознать, правду ли они говорят. Ведь в кого они 
впоследствии влюбятся, тех они и станут предпочитать 
прежним, и ясно, что в угоду новым будут плохо отно
ситься к прежним. Вообще какой смысл доверять 
в подобном деле человеку, постигнутому таким несчасть- а 
ем, что отвратить его не взялся бы никто, будь он даже 
весьма опытен? Влюбленные сами соглашаются с тем, 
что они скорее больны, чем находятся в здравом рассуд
ке, и знают, что плохо соображают, но не в силах с собой 
совладать. Как же могут они, когда к ним снова вер
нется рассудок, считать хорошим то, на что они реши
лись в таком состоянии? К тому же, если бы ты стал 
выбирать лучшего из влюбленных, тебе пришлось бы 
выбирать из небольшого числа, а если бы ты стал вы
бирать наиболее для тебя подходящего среди прочих, 
выбор был бы велик. Так что гораздо больше надежды 0 
встретить среди многих того, кто достоин твоей дружбы.
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Если ты боишься установившегося обычая — как бы 
люди, проведав, не стали тебя порицать, так тут есте-

232 ственно, что влюбленные, считая, что их собственные 
восторги разделяются и остальными людьми, будут пре
возносить себя в рассказах и с гордостью давать понять 
всем, что их старания были не напрасны; а невлюблен
ные, владея собой, вместо людской молвы изберут нечто 
лучшее.

Далее, многие неизбежно слышат и видят, как влюб
ленные сопровождают тех, в кого влюблены, делая это 
своим постоянным занятием; поэтому чуть только кто 
застанет их в беседе друг с другом, у него сейчас же 

ь возникает предположен не, что это их общение вызвано 
влечением, уже возникшим или намечающимся. Л не
влюбленным никто и не пытается ставить в вину их 
общение, в уверенности, что им необходимо бывает 
побеседовать по-дружески или ради какого-то удоволь
ствия.

Если же тебя охватывает страх при мысли, что 
дружбе трудно быть постоянной, так ведь когда разлад 

с возникает при обычных обстоятельствах, это несчастье 
касается обеих сторон; если же только ты теряешь то, 
чем всего более дорожишь, — большой для тебя полу
чится урон; значит, естественно было бы тебе опасаться 
именно влюбленных. Многое их огорчает, они считают, 
будто все совершается им во вред. Поэтому они отвра
щают тех, кого любят, от общения с остальными людь
ми, боясь, что богатые превзойдут их средствами, а 
образованные — обхождением; они остерегаются влия- 

d нпя всякого обладающего каким-либо преимуществом. 
Убедив тебя относиться неприязненно к таким людям, 
они лишают тебя друзей. Если же ты, не забывая о себе, 
будешь разумнее их, это поведет к размолвке. А кому но 
довелось влюбиться, но кто благодаря своим достоинст
вам добился того, в чем нуждался,  тот не будет иметь 
ничего против людей общительных, наоборот, ему нена
вистны нелюдимы: он ожидает с их стороны презрение, 

е а от общительных людей — пользу. Поэтому гораздо 
большо надежды, что из их отношений возникнет друж
ба, а не вражда.

Далее, многих влюбленных привлекает тело еще до 
того, как они узнали характер и проверили остальные 
свойства, поэтому им неясно, захотят ли они оставаться

233 друзьями п тогда, когда прекратится их влечение. А что 
касается невлюбленных, которые испытали это и ранее,
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будучи между собой друзьями, то нсксроятио, чтобы их 
дружба уменьшилась от того, что им было приятно 
испытать, — напротив, это останется памятным знаком 
и залогом будущего.

Следует ожидать, что ты и сам станешь лучше, если 
послушаешься меня, а не какого-нибудь влюбленного.
Те ведь, не считаясь с высшим благом, одобряют все, 
что бы ни говорилось и пи делалось, отчасти потому, 
что боятся вызвать неприязнь, отчасти же потому, что 
им самим страсть мешает разобраться.

Вот ведь что являет любовь: кто в пей несчастлив, ь 
тех она заставляет считать мучением даже то, что вовсе 
не причиняет огорчений другим, а кто счастлив, тех она 
вынуждает хвалить то, что не заслуживает даже счи
таться удовольствием. Поэтому следует скорее жалеть 
тех, в кого влюбляются, чем завидовать им.

Если ты меня послушаешься, я, общаясь с тобой, 
прежде всего стану служить не мгновенному удоволь
ствию, но и будущей пользе. Я не дам себя одолеть влюб- с 
лепности, но буду владеть собой; по пустякам не стану 
относиться к тебе с резкой враждебностью и даже в слу
чае чего-нибудь важного лишь немножко посержусь; 
я извиню нечаянные провинности и попытаюсь пре
дотвратить умышленные; все это признаки долговечной 
дружбы.

Если тебе представляется, что не может возникнуть 
крепкой дружбы, когда нет влюбленности, то тебе надо 
обратить внимание, что мы не ценили бы тогда ни наших <ι 
сыновей, ни отцов и матерей и не приобрели бы верных 
друзей, которые и стали-то нам друзьями не из-за такого 
рода влечения, но в силу других привычек.

Далее, раз надо особенно угождать тем, кому это 
требуется, тогда и в других случаях следует оказывать 
помощь не тем, кто благополучен, а тем, кто бедствует, 
потому что, избавившись от величайших зол, такие 
люди будут особенно благодарны. Раз так, то и при 
личных расходах стоит приглашать не друзей, а проси- о 
телей и нуждающихся в пище: они с великой радостью 
будут это ценить, будут ходить за тобой, стоять у твоих 
дверей, усердно тебя благодарить и желать тебе всяких 
благ.

Но пожалуй, следует угождать не всякому, кому это 
требуется, а тем, кто всего более может отблагодарить, 
и не просителям только, но лишь тем, кто этого достоин. 23* 
Это не те, кому лишь бы насладиться расцветом твоей
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молодости, а те, кто уделит тебе от своих благ, когда ты 
постареешь; не те, кто, добившись своего, станут хва
статься перед людьми, а те, кто стыдливо будет хранить 
перед всеми молчание; не те, кто лишь ненадолго займут
ся тобой, а те, что останутся па всю жизнь неизменно 
твоими друзьями; не те, кто, чуть только прекратится их 
влечение, будут искать предлог для враждебности, а те, 

ь кто обнаружит свою добродетель как раз тогда, когда 
минет твой расцвет.

Итак, помни о сказанном, подумай еще и о том, что 
влюбленных увещевают друзья, считая, что в их затеях 
есть что-то плохое, а невлюбленных никто из их близких 
никогда не корил, что они замышляют что-то себе во 
вред.

Возможно, ты спросишь меня, советую ли я тебе 
уступать всем невлюбленным. Думаю, что и влюбленный 
не посоветует тебе так относиться ко всем влюбленным, 

с Ведь если он держится такого взгляда, он не заслужи
вает даже этой равной для всех благосклонности, да и 
тебе, при всем желании, невозможно в одинаковой мере 
утаиться от остальных. Между тем, от этого не должно 
быть никакого вреда, а лишь польза для обоих.

Так вот, я полагаю, что сказанного достаточно, если 
же ты желаешь дополнений и находишь пропуски, тогда 
задавай вопросы».

Как тебе кажется,  Сократ, это сочинение? Не правда 
ли, все превосходно сказано, особенно в смысле выра
жений?

d С о к р а т .  Чудесно, друг мой, я прямо поражен. И ты 
тому причиной, Федр: глядя на тебя, я видел, как ты, 
читая, прямо-таки наслаждался этим сочинением. Счи
тая, что ты больше, чем я, знаешь толк в таких вещах, 
я следовал за тобой, а следуя за тобой, я приходил в не
истовый восторг вместе с тобой, удивительный мой че
ловек.

Ф е д р .  Ну, ты уж, кажется,  шутишь.
С о к р а т .  Тебе кажется,  что я шучу? Разве я не гово

рю серьезно?
о Ф е д р .  Конечно, нет, Сократ. Но, по правде, скажи, 

ради Зевса, покровителя дружбы, неужели ты думаешь, 
что кто-нибудь другой из эллинов мог бы сказать об этом 
предмете иначе, больше и полнее?

С о к р а т .  Что же? Значит, нам с тобой надо одоб
рить это сочинение также и за то, что его творец выска
зал в нем должное, а не только за то, что каждое выраже-
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цие там тщательно отточено, ясно и четко? Раз надо, 
приходится уступить в угоду тебе, хотя я, по моему 
ничтожеству, всего этого не заметил. Я сосредоточил 235 

свое внимание только на его красноречии, а остальное, 
я думаю, и сам Лисий признал бы недостаточным. По- 
моему, Федр,— если только ты не возражаешь — он 
повторяет одно и то же но два, по три раза, словно он не 
слишком располагал средствами, чтобы об одном и том 
же сказать многое, — или, возможно, это было для него 
неважно. Мне показалось мальчишеством, как он вы
ставляет напоказ свое умение выражать одно и то же то 
так, то иначе — и в обоих случаях превосходно.

Ф е д р . Ты говоришь пустяки, Сократ. Как раз это-то ь 
и есть в его сочинении, и притом всего более: он ничего 
не упустил из того, что в предмете его речи достойно 
упоминания. Сравнительно с тем, что он высказал, никто 
никогда не смог бы сказать ничего полнее и достойнее.

С о к р а т . В этом я уже не смогу согласиться с тобой: 
ведь древние мудрые мужи и жены, высказывавшиеся 
и писавшие об этом, изобличат меня, если в угоду тебе 
я уступлю.

Ф е д р .  Кто ж это такие? И где ты слышал что-ни- с 
будь лучшее?

С о к р а т .  Сейчас я не могу так сразу ответить. Но 
ясно, что я от кого-то слышал, не то от прекрасной 
Сапфо, не то от мудрого Анакреонта15, не то от других 
писателей. А почему я так говорю? Грудь моя, чудесный 
друг, полна, я чувствую, что могу сказать не хуже Л и 
сия, но по-другому. А так как сам от себя я ничего такого 
не мог придумать — я в этом уверен, сознавая свое 
невежество,— то остается, по-моему, заключить, что я 
из каких-то чужих источников, по слуху, наполнился <ι 
наподобие сосуда, но по своей тупости позабыл, как и от 
кого я что слышал.

Ф е д р .  Это, благороднейший друг мой, ты прекрасно 
сказал. От кого и как ты слышал — не говори мне, хоть 
бы я и просил. Исполни только то, о чем ты говоришь: 
обещай сказать иначе, лучше и не меньше того, что в 
этом свитке, и не делая оттуда заимствований, а я тебе 
обещаю, по примеру девяти архонтов, посвятить в Дель
фы золотое во весь рост изображение — не только мое, о 
но и твое16.

С о к р а т .  До чего же ты мил, Федр, и воистину ты 
золотой, если думаешь, будто я утверждаю, что Лисий 
во всем ошибся и что можно все сказать по-другому. Та-
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кое но случается, думаю я, даже с самым скверным писа
телем. Например, хотя бы то, чего касается это сочине
ние. Кто же, говоря, что надо больше уступать невлюб
ленному, чем влюбленному, упустит, по-твоему, похвалу 

23г» разумности одного и порицание безрассудству другого? 
Это ведь неизбежно, и разве тут скажешь иное? Думаю, 
что такие вещи надо допустить и простить говорящему. 
В подобных случаях нужно хвалить не изобретение, 
а изложение; где же [доводы] не так неизбежны и труд
но их подыскать, там кроме изложения следует хвалить 
и изобретение.

Ф о д р .  Соглашаюсь с тем, что ты говоришь, потому 
что, мне кажется, это было тобой сказано правильно, 

ь Так я и сделаю: позволю тебе исходить из того, что влюб
ленного скорее можно признать больным, чем невлюб
ленного; если же в остальном ты скажешь иначе, чем у 
Лисия, полнее и более ценно, тогда стоять твоему кова
ному изваянию в Олимпии рядом со священным прино
шением Кинсел идов17!

С о к р а т .  Ты, Федр, принял всерьез, что я напал на 
твоего любимца, подтрунивая над тобой, и думаешь, 
будто я в самом деле попытаюсь равняться с его муд
ростью и скажу что-нибудь иное, более разнообразное?

Ф е д р .  Здесь, дорогой мой, ты попался в ту же ло- 
с вушку! Говори как умеешь, больше тебе ничего не оста

ется, иначе нам придется, как в комедиях, заняться 
тяжким делом препирательств. Поберегись и не зас
тавляй меня повторить твой же прием: «если я, Сократ, 
не знаю Сократа, то я забыл и самого себя» или «он хотел 
говорить, но ломался». Сообрази, что мы отсюда не уйдем, 
прежде чем ты не выскажешь того, что у тебя, как ты 
выразился, в груди. Мы здесь одни, кругом безлюдье, 

d я посильнее и помоложе — по всему этому внемли моим 
словам и не доводи дела до насилия, говори лучше по 
доброй воле!

С о к р а т .  Но, милый Федр, не смешно ли, если я, 
простой человек, стану вдруг наобум состязаться с на
стоящим творцом!

Ф е д р .  Знаешь что? Перестань рисоваться передо 
мной. У меня, пожалуй, припасено кое-что: стоит мне 
это сказать, и ты будешь принужден заговорить.

С о к р а т .  Так ни в коем случае не говори!
Ф е д р .  Нет, я непременно скажу, и мое слово будет 

клятвой. Клянусь тебе — но кем, однако? Кем из богов? 
г Ну, хочешь, вот этим платаном? Право же, если ты мне
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не произнесешь речи перед вот этим самым деревом, я 
никогда не покажу и не сообщу тебе никакой и ничьей 
речи!

С о к р а т .  Ох, негодный! Нашел ведь как заставить 
любителя речей выполнить твое требование!

Ф е д р .  Да что с тобой? Почему ты все уверты
ваешься?

С о к р а т .  Уже нет, после такой твоей клятвы. Разве 
я способен отказаться от такого угощения!

Ф е д р . Так начинай.
С о к р а т .  Знаешь, что я сделаю?
Ф е д р .  Что?
С о к р а т .  Я буду говорить, закрыв лицо, чтобы при 

взгляде на тебя не сбиваться от стыда и как можно ско
рее проговорить свою речь.

Ф е д р .  Лишь бы ты говорил, а там делай что хочешь.
С о к р а т .  Так вот, сладкоголосые

Первая речь Музы — зовут ли вас так но роду 
Сократак вашего пения или в честь музыкаль

ного племени лигуров18, — «помогите мне» поведать то, 
к чему принуждает меня этот превосходный юноша, 
чтобы его друг, и ранее казавшийся ему мудрым, пока
зался бы ему теперь таким еще более!

Жил себе мальчик, вернее, подросток, красоты не
обычайной, и в него были влюблены очень многие. Один 
из них был лукав: влюбленный не меньше, чем кто дру
гой, он уверил его в том, будто вовсе и не влюблен. 
И как-то раз, домогаясь своего, он стал убеждать его в 
этом самом, — будто невлюбленному надо скорее усту
пить, чем влюбленному. А говорил он вот как:

«Во всяком деле, юноша, надо для правильного его 
обсуждения начинать с одного и того же: требуется 
знать, что же именно подвергается обсуждению, иначе 
неизбежны сплошные ошибки. Большинство людей и не 
замечает, что не знает сущности того или иного предме
та: словно она им уже известна, они не уславливаются 
о ней в начале рассмотрения; в дальнейшем же его ходе 
это, естественно, сказывается: они противоречат и сами 
себе и друг другу. Пусть же с нами не случится то, в чем 
мы упрекаем других. Раз перед тобой и передо мной 
стоит вопрос, с кем лучше дружить,  с влюбленным или 
с невлюбленным, нам надо условиться об определении 
того, что такое любовь и в чем ее сила, а затем, имея это 
в виду и ссылаясь на это, мы займемся рассмотрением, 
приносит ли она пользу или вред.



Что любовь есть некое влечение, ясно всякому. Л что 
и невлюбленные тоже имеют влечение к красавцам, это 
мы внаем. Чем же, по-нашему, отличается влюбленный 
от невлюбленного? Следует обратить внимание, что в 
каждом из нас есть два каких-то начала, управляющие 
нами и нас ведущие; мы следуем за ними, куда бы они ни 
повели; одно из них врожденное, это — влечение к удо
вольствиям, другое — приобретенное нами мнение отно
сительно нравственного блага и стремления к нему. Эти 

с начала в нас иногда согласуются, но бывает, что они 
находятся в разладе и верх берет то одно, то другое. 
Когда мнение о благе разумно сказывается в поведении и 
своею силою берет верх, это называют рассудительно- 

238 стью. Влечение же, неразумно направленное на удо
вольствия и возобладавшее в нас своею властью, называ
ется необузданностью. Впрочем, для необузданности 
есть много названий, ведь она бывает разной и сложной: 
тот ее вид, которому доведется стать отличительным, 
и дает свое название ее обладателю, хотя бы оно было и 
некрасиво и не стоило бы его носить. Так, пристрастие 
к еде, взявшее верх над пониманием высшего блага и 

ь остальными влечениями, будет чревоугодием, и кто им 
отличается, получает как раз это прозвание. А если кем 
самовластно правит пристрастие к опьянению, и только 
оно его и ведет,— понятно, какое прозвище он получит. 
И в остальных случаях то же самое: название берется от 
соответствующего влечения, постоянно преобладающе
го,— это очевидно».

Ради чего все это было сказано, пожалуй, ясно; во 
всяком случае, сказанное яснее несказанного. Ведь вле
чение, которое вопреки разуму возобладало над мне
нием, побуждающим нас к правильному [поведению], и 

с которое свелось к наслаждению красотой, а кроме того, 
сильно окрепло под влиянием родственных ему влече
ний к телесной красоте и подчинило себе все поведе
ние человека, — это влечение получило прозвание от 
своего могущества, вот почему и зовется оно любо
вью.

Но, милый Федр, не кажется ли тебе, как и мне, что 
я испытываю какое-то божественное состояние?

Ф е д р .  И даже очень, Сократ: вопреки обыкнове
нию, тебя подхватил какой-то поток.

С о к р а т .  Так слушай меня в молчании. В самом 
.i деле, место это какое-то божественное, так что не удив

ляйся, если во время своей речи я, возможно, не раз буду
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охвачен нимфами — даже и сейчас моя речь звучит как 
дифирамб19.

Ф е д р .  Ты совершенно прав.
С о к р а т .  Причиной этому, однако, ты. Но слушай 

остальное — а то как бы это наитие не покинуло меня; 
впрочем, это зависит от бога, а нам надо в нашей речи 
снова вернуться к тому мальчику.

Так-то, милый мой! То, что подлежит нашему обсуж
дению, уже указано и определено. Не упуская этого из 
виду, поговорим об остальном: какую пользу или какой о 
вред получит, по всей вероятности, от влюбленного и от 
невлюбленного тот, кто им уступает? Человек, подчи
няющийся влечению, раб наслаждения, непременно де
лает своего любимца таким, каким он ему будет всего 
приятнее. Кто болен, тому приятно все, что ему не про
тивится, а что сильнее его или ему равно, то ненавистно. 
Любящий добровольно не переносит, чтобы его любимец 239 

превосходил его или был ему равен, но всегда старается 
сделать его слабее и беспомощнее. Невежда слабее муд
рого, трус — храбреца, неспособный говорить — речис
того, тупица — остроумного. Такие или еще большие 
недостатки в духовном складе любимца, неизбежно ли 
возникающие или присущие ему от природы, услаждают 
влюбленного, он даже старается их развить, только бы 
не лишиться мгновенного наслаждения.

Влюбленный неизбежно ревнив, и, отстраняя своего 
любимца от многих других видов общения, притом по- ь 
лезных, благодаря которым тот всего более бы мог возму
жать, он причиняет ему великий вред, по еще несравнен
но больший, если не дает приобщиться к тому, от чего 
любимец всего более мог бы стать разумным; а ведь 
именно такова божественная философия, к которой 
влюбленный и близко его не подпускает, боясь, как бы 
тот не стал им пренебрегать. Придумывает он и многое 
другое, чтобы его любимец ничего не знал и ни на что не 
глядел, кроме как на него, и этим был бы ему в высшей 
степени приятен, хотя бы для самого юноши это было и 
крайне вредно. Значит, попечения и общество человека, 
охваченного любовью, никак не могут быть полезными с 
для духовного склада юноши.

Вслед за тем надо посмотреть, каково будет состоя
ние тела и уход за ним у того, чьим повелителем станет 
человек, непременно стремящийся к удовольствию, а не 
к благу, и мы увидим, что он ищет не юношу крепкого 
сложения, а неженку, выросшего не на ясном солнце, а
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в густой тени, но знакомого с мужскими трудами и су
хим потом, но знакомого с изысканным, немужествен- 

ιΐ пым образом жизни, прибегающего к искусственным 
прикрасам и уборам за недостатком собственной красоты 
и занимающегося всем остальным, что с этим сопряжено. 
Это ясно, и не стоит дольше об этом распространяться. 
Отметив здесь это главное, перейдем к остальному: ведь 
на войне и в других важных случаях подобное тело вну
шает неприятелю отвагу, а друзьям и самим влюблен
ным — опасения.

Поскольку это ясно, оставим это в стороне и погово- 
о рим лучше о следующем: какую, по-нашему, пользу или 

какой вред принесет общение с влюбленным и его попе
чение достоянию [любимца]? Здесь ясно всякому, а осо
бенно самому влюбленному, что всего более он желал бы, 
чтобы его любимец был лишен самого дорогого, верного 
и божественного достояния: он предпочел бы, чтобы тот 
лишился отца, матери, родственников и друзей, потому 

24о что он считает их всех докучливыми хулителями этой 
столь сладостной для него близости. Кто обладает сос
тоянием — золотом или другим имуществом, — того он 
будет считать неподатливым, и, если тот даже поддастся, 
он будет думать, что такого нелегко будет удержать. 
Поэтому влюбленный неизбежно досадует, если его лю
бимец обладает состоянием, и радуется, если тот его те
ряет. Желая как можно дольше пользоваться тем, что 
ему сладостно, влюбленный хотел бы, чтобы его любимец 
как можно дольше оставался безбрачным, бездетным, 
бездомным.

Есть тут и много других дурных сторон, но некий ге- 
ь ний примешал к большинству из них мимолетное удо

вольствие. Льстец, например, это страшное чудовище и 
великая пагуба, однако природа примешала к лести 
какое-то удовольствие, очень тонкое. Можно порицать и 
гетеру, ибо и она вредна, и многое другое в подобного 
рода существах и занятиях, однако в повседневной жиз
ни они бывают очень приятны. Влюбленный же для 
своего любимца, кроме того что вреден, еще и всего не- 

с сносное при каждодневном общении. По старинной 
пословице, сверстник радует сверстника20. Думаю, что 
равенство возраста ведет к равным удовольствиям и 
вследствие сходства порождает дружбу. Впрочем, даже 
общение со сверстниками вызывает иногда пресыщение; 
между тем навязчивость признается тягостной для вся
кого и во всем. Что же до несходства, так оно чрезвычай-
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но велико между влюбленным и его любимцем. Когда 
они вместе, старшему не хочется покидать младшего ни 
днем, ни ночью: его подстрекает неотступный яростный л 
овод, суля все время наслаждения его зрению, слуху, 
осязанию; каждым ощущением ощущает он своего люби
мого, так что с удовольствием готов ему усердно слу
жить. Л в утешение какое удовольствие доставит возлюб
ленному влюбленный, заставляя того провести с ним 
ровно столько же времени? Разве тот не дойдет до край
ней степени отвращения, видя уже немолодое лицо, от
цветшее, как и все остальное, о чем неприятно даже 
слышать упоминание, не только что быть постоянно вы- е 
нужденным соприкасаться па деле. И все время над ним 
неусыпный надзор, его всячески ото всех стерегут, он 
слышит неуместную, преувеличенную похвалу, поточно 
так же и упреки, невыносимые и от трезвого, а от пьяно
го, кроме того что невыносимые, еще и постыдные из-за 
своей излишней и неприкрытой откровенности.

Пока кто влюблен, он вреден и надоедлив, когда же 
пройдет его влюбленность, он становится вероломным. 
Много наобещав, надавав множество клятв и истратив 
столько же просьб, он едва-едва мог заставить своего 
любимца в чаянии будущих благ терпеть его общество — 2 и 
настолько оно было тому тягостно. Теперь он должен 
расплачиваться: вместо влюбленности и неистовства его 
властелинами сделались ум и рассудительность, между 
тем его любимец, не заметив происшедшей перемены, 
требует от него прежней благосклонности, напоминает 
все, что было сделано и сказано, и разговаривает с ним 
так, словно это все тот же человек. От стыда тот но реша
ется сказать, что стал другим и что не знает, как выпол
нить клятвы и обещания, данные им, когда он был под 
властью прежнего безрассудства. Теперь к нему верну- ь 
лись ум и рассудительность, так что он не способен 
стать снова похожим па то, чем он был прежде, то есть 
стать тем же самым, хотя бы он все еще совершал то же 
самое. Нот почему прежний влюбленный вынужден от
речься и бежать: игральный черепок выпал другой сто
роной, и влюбленный, сделав крутой поворот, обращает
ся в бегство. А прежний любимец вынужден, негодуя и 
проклиная, преследовать его, не поняв с самого начала, 
что никогда не надо уступать влюбленному, который 
наверняка безрассуден, но лучше уступать тому, кто не с 
влюблен, да зато в здравом уме. Иначе придется ему под
даться человеку неверному, сварливому, завистливому,
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противному, вредному для имущества, вредному и для 
состояния тела, а еще гораздо более вредному для воспи
тания души, ценнее которого поистине нет ничего ни у 
людей, ни у богов. Все это надо учесть, мой мальчик, 
и понимать, что дружба влюбленного возникает не из 
доброжелательства, но словно ради насыщения пищей: 

d как волки ягнят, любят влюбленные мальчиков21.
Так-то, Федр, позволь больше не занимать тебя 

моими рассуждениями — на этом я закончу свою речь.
Ф е д р .  А я думал, что это только ее половина и что 

ты столько же скажешь и о невлюбленном — о том, что 
надо скорее уступать ему, и укажешь на его хорошие 
стороны. Ты же, Сократ, почему-то остановился, 

с С о к р а т .  Не заметил ли ты, дорогой мой, что у меня 
уже зазвучали эпические стихи, а не дифирамбы, хоть я 
только то и делал, что порицал? Если же я начну хва
лить того, другого, что же я, но-твосму, буду делать? 
Знаешь ли ты, что я буду наверняка вдохновлен нимфа
ми, которым ты не без умысла меня подбросил? Лучше 
уж я выражу все одним словом: тот, другой, хорош всем 
тем, что прямо противоположно свойствам, за которые 
мы порицали первого. Стоит ли об этом долго говорить? 
Достаточно сказано о них обоих: пусть с моим сказом 

242 будет то, чего он заслуживает,  а я удаляюсь — перейду 
на тот берег речки, пока ты не принудил меня к чему- 
нибудь большему.

Ф е д р .  Только не прежде, Сократ, как спадет жара. 
Разве ты не видишь, что уже наступает полдень, который 
называют недвижным*’"? Переждем, побеседуем еще о 
том, что было сказано, а как станет, быть может, про
хладнее, мы и пойдем.

С о к р а т .  По части речей ты, Федр, божественный 
и прямо-таки чудесный человек! Я думаю, что из всех 

ь речей, появившихся за время твоей жизни, никто не со
чинил их больше, чем ты,— либо ты сам произносил их, 
либо принуждал к этому каким-нибудь образом других; 
за исключением фиванца Симмия ~м, всех остальных ты 
намного превзошел. Вот и сейчас, кажется,  по твоей вине 
я скажу речь!

Ф е д р . Это еще не объявление войны. Но что за речь 
и почему?

С о к р а т .  Лишь только собрался я, мой друг, пере
ходить речку, мой гений подал мне обычное знамение,— 

с а оно всегда удерживает меня от того, что я собираюсь 
сделать: мне будто послышался тотчас же какой-то го-
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л ос, не разрешавший мне уйти, прежде чем я не искуплю 
некий свой проступок перед божеством. Я хоть и про
рицатель, но довольно неважный, вроде как плохие гра
мотеи — лишь поскольку это достаточно для меня само
го. Так вот, я уже ясно понимаю свой проступок — 
ведь и душа, друг мой, есть нечто вещее: еще когда я 
говорил ту свою речь, меня что-то тревожило и я как-то 
смущался: а вдруг я, по выражению Ивика, нерадение о 
богах

. . . см ен я ю  на почесть л ю д с к у ю 24 d

Теперь же я чувствую, в чем мой проступок.
Ф е д р .  О чем ты говоришь?
С о к р а т .  Ужасную, Федр, ужасную речь ты и сам 

принес, и меня вынудил сказать.
Ф е д р .  Как так?
С о к р а т .  Нелепую и в чем-то даже нечестивую — 

а какая речь может быть еще ужаснее?
Ф е д р .  Никакая,  если только ты прав.
С о к р а т .  Да как же? Разве ты не считаешь Эрота 

сыном Афродиты и неким богом?
Ф е д р .  Действительно, так утверждают.
С о к р а т .  Но не Лисий и не ты в той речи, которую 

ты произнес моими устами, околдованными тобою. Если с 
же Эрот бог или как-то божествен — а это, конечно, 
так ,— то он вовсе не зло, между тем в обеих речах о нем, 
которые только что у нас были, он представлен таким. 
Этим они обе погрешили перед Эротом, вдобавок при их 
недомыслии в них столько лоску, что хотя в них не 
утверждалось ничего здравого и истинного, однако они 2 ',з 
кичливо притязали на значительность, лишь бы про
вести каких-то людишек и прославиться среди них. Да, 
мой друг, мне необходимо очиститься. Для погрешаю
щих против священных сказаний есть одно древнее очи
щение. Гомер его не знал, а Стесихор знал: лишившись 
зрения за поношение Елены, он не был так недогадлив, 
как Гомер, но понял причину и, будучи причастен Му
зам, тотчас же сочинил:

Не верно было слово это,
На корабли ты не всходила ,
В П ерсам  тр оя н ск и й  не п л ы л а ,— ь

а сочинив всю так называемую «Покаянную песнь», он 
сразу же прозрел 2о. Так вот в этом деле я буду умнее их: 
прежде чем со мной приключится что-нибудь за поно-
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шение Эрота, я попытаюсь пропеть ему покаянную песнь 
уже с непокрытой головой, а не закрываясь от стыда, 
как раньше.

Ф е д р .  Для меня, Сократ, нет ничего приятнее этих 
твоих слов.

С о к р а т .  Ты, конечно, понимаешь, добрый мой 
Федр, насколько бесстыдно были сказаны обе те речи — 
и моя и та, что ты прочел но свитку. Если бы какому- 
нибудь благородному человеку, кроткого нрава, влюб
ленному или в прошлом любившему такого же человека, 
довелось услышать,  как мы утверждали, что влюбленные 
из-за пустяков проникаются сильной враждой и тогда 
недоброжелательно относятся к своим любимцам и им 
вредят,— разве он, по-твоему, не подумал бы, что слы
шит речи людей, воспитывавшихся где-то среди моря
ков и не видавших никогда любви свободнорожденно
го человека, и разве он согласился бы с нашей хулою 
Эрота?

Ф е д р .  Пожалуй, нет, клянусь Зевсом, Сократ!
С о к р а т .  И вот, устыдившись такого человека и 

убоявшись самого Эрота, я страстно желаю смыть с себя 
чистою речью всю эту морскую соленую горечь, запол
нившую наш слух. Советую и Лисию как можно скорее 
написать, что, исходя из тех же побуждений, надо боль
ше угождать влюбленному, чем невлюбленному.

Ф е д р .  Поверь, это так и будет. Если ты скажешь 
похвальное слово влюбленному, я непременно заставлю 
и Лисия в свою очередь написать сочинение о том же 
самом.

С о к р а т .  Верю, пока ты останешься таким, как 
теперь.

Ф е д р .  Так начинай смелее!
С о к р а т .  А где же у меня тот мальчик, к которому 

я обращался с речью? Пусть он и это выслушает, а то, 
не выслушав, он еще поспешит уступить тому, кто его 
не любит.

Ф е д р .  Он возле тебя, совсем близко, всегда, когда 
ты захочешь.

С о к р а т .  Так вот, прекрасный юно- 
ВТСократаЧЬ ша’ заметь себе: первая речь была 

речью Федра, сына Питокла, мир- 
ринусийца, а то, что я собираюсь сказать, будет речью 
Стесихора, сына Евфема, гимерейца. Он гласит так:

Н е в е р н о  бы ло слово э т о , —



будто при наличии влюбленного следует уступать ско
рее невлюбленному только из-за того, что влюбленный 
впадает в неистовство, а невлюбленный всегда рассу
дителен. Если бы неистовство было попросту злом, то 
это было бы сказано правильно. Между тем величайшие 
для нас блага возникают от неистовства, правда, 
когда оно уделяется нам как божий дар 2ϋ. Прорицатель
ница в Дельфах и жрицы в Додоне 27 в состоянии неис- ь 
товства сделали много хорошего для Эллады — и отдель
ным лицам и всему народу, а будучи в здравом рассуд
ке ,— мало или вовсе ничего. И если мы стали бы гово
рить о Сивилле 28 и других, кто с помощью божествен
ного дара прорицания множеством предсказаний многих 
направил на верный путь, мы бы потратили много слов 
на то, что всякому ясно и так. Но вот на что стоит 
сослаться: те из древних, кто устанавливал значения 
слов, не считали неистовство (μανία) безобразием или 
позором — иначе они не прозвали бы «маническим» 
(μανική) то прекраснейшее искусство, посредством ко- с 
торого можно судить о будущем. Считая его прекрасным, 
когда оно проявляется по божественному определению, 
они его так и прозвали, а наши современники, по неве
жеству вставив букву «тау», называют его «мантиче- 
ским» (μαντική) 29. А гадание о будущем, когда люди, на
ходящиеся в полном рассудке, производят его по птицам 
и другим знамениям, в которых, словно нарочно, заклю
чаются для человеческого ума (ονησις) и смысл (νους),  
и знания ( ιστορία),  древние назвали «ойоноистнкой» 
(ο ίονοϊστ ική) , а люди нового времени кратко называют 
«ойонистикой» (ο ίω ν ισ τ ικ ή) , с омегой ради пышности, d 
Так вот, насколько прорицание совершеннее и ценнее 
итицегадания — тут и название лучше и само дело,— 
настолько же, по свидетельству древних, неистовство, 
которое у людей от бога, прекраснее рассудительности, 
свойства человеческого.

Избавление от болезней, от крайних бедствий, от 
тяготевшего издревле гнева богов бывало найдено бла
годаря неистовству, появившемуся откуда-то в некото
рых семействах и дававшему прорицания, кому это е 
требовалось. Неистовство разрешалось в молитвах богам 
и служении им, и человек, охваченный им, удостаивался 
очищения и посвящения в таинства, становясь непри
косновенным на все времена для окружающих зол, осво
бождение от которых доставалось подлинно неистовым 245 

и одержимым.
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Третий вид одержимости и неистовства — от Муз, он 
охватывает нежную и непорочную душу, пробуждает ее, 
заставляет выражать вакхический восторг в песнопе
ниях и других видах творчества и, украшая несчетное 
множество деяний предков, воспитывает потомков. Кто 
же без неистовства, посланного Музами, подходит к по
рогу творчества в уверенности, что он благодаря одному 
лишь искусству станет изрядным поэтом, тот еще далек 
от совершенства: творения здравомыслящих затмятся 
творениями неистовых, 

ь Вот сколько — и еще больше — могу я привести при
меров прекрасного действия неистовства, даруемого 
богами. Так что не стоит его бояться, и пусть нас не тре
вожит и не запугивает никакая речь, утверждающая,  
будто следует предпочитать рассудительного друга тому, 
кто охвачен порывом. Пусть себе торжествуют победу те, 
кто докажет к тому же, что не на пользу влюбленному и 
возлюбленному ниспосылается богами любовь, — нам 

с надлежит доказать, наоборот, что подобное неистовство 
боги даруют для величайшего счастья. Такому доказа
тельству наши искусники не поверят, зато поверят люди 
мудрые. Прежде всего надо вникнуть в подлинную при
роду божественной и человеческой души, рассмотрев ее 
состояния и действия. Начало же доказательства сле
дующее.

Всякая душа бессмертна 30. Ведь вечнодвижущееся 
бессмертно. Л у того, что сообщает движение другому 
и приводится в движение другим, это движение преры
вается, а значит, прерывается и жизнь. Только то, что 
движет само себя, раз оно не убывает, никогда не пере
стает и двигаться и служить источником и началом дви- 

(1 жения для всего остального, что движется. Начало же не 
имеет возникновения. Из начала необходимо возникает 
все возникающее, а само оно ни из чего не возникает. 
Если бы начало возникло из чего-либо, оно уже не было 
бы началом. Так как оно не имеет возникновения, то, ко
нечно, оно и неуничтожимо. Если бы погибло начало, оно 
никогда не могло бы возникнуть из чего-либо, да и 
другое из пего, так как все должно возникать из нача
ла. Значит, начало движения — это то, что движет само 
себя. Оно не может ни погибнуть, ни возникнуть, иначе 

с бы все небо и вся Земля, обрушившись, остановились и 
уже неоткуда было бы взяться тому, что, придав им дви
жение, привело бы к их новому возникновению.

Раз выяснилось, что бессмертно все движимое самим
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собою, всякий без колебания скажет то же самое о сущ
ности и понятии души. Ведь каждое тело, движимое 
извне,— неодушевлсно, а движимое изнутри, из самого 
себя,— одушевлено, потому что такова природа души. 
Если это так и то, что движет само себя, есть не что иное, 
как душа, из этого необходимо следует, что душа непо- 24G 
рождаема и бессмертна.

О ее бессмертии достаточно этого. А об ее идее надо 
сказать вот что: какова она — это всячески требует боже
ственного и пространного изложения, а чему она подоб
на — это поддается и человеческому, более сжатому; так 
мы и будем говорить.

Уподобим душу соединенной силе крылатой парной 
упряжки и возничего. У богов и кони и возничие все 
благородны и происходят от благородных, а у остальных 
они смешанного происхождения. Во-первых, это наш ь 
повелитель правит упряжкой,  а затем, и кони-то у него — 
один прекрасен, благороден и рожден от таких же коней, 
а другой конь — его противоположность и предки его — 
иные. Неизбежно, что править нами — дело тяжкое и 
докучное.

Попробуем сказать и о том, как произошло название 
смертного и бессмертного существа. Всякая душа ведает 
всем неодушевленным, распространяется же она но все
му небу, принимая порой разные образы. Будучи совер
шенной и окрыленной, она парит в вышине и правит с 
миром, если же она теряет крылья, то носится, пока не 
натолкнется на что-нибудь твердое,— тогда она вселяет
ся туда, получив земное тело, которое благодаря ее силе 
кажется движущимся само собой; а что зовется живым 
существом,— все вместе, то есть сопряжение души и те
ла, получило прозвание смертного.

О бессмертном же нельзя судить лишь по одному это
му слову. Не видав и мысленно не постигнув в достаточ

ной мере бога, мы рисуем себе некое бессмертное суще- d 
ство, имеющее душу, имеющее и тело, причем они 
нераздельны на вечные времена. Впрочем, тут, как 
угодно богу, так пусть и будет и так пусть считается.

Мы же коснемся причины утраты крыльев, почему 
они отпадают у души. Причина здесь, видимо, такая: 
крылу от природы свойственна способность подымать 
тяжелое в высоту, туда, где обитает род богов. А изо 
всего, что связано с телом, душа больше всего приобщи
лась к божественному — божественное же прекрасно, о 
мудро, доблестно и так далее; этим вскармливаются и
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взращиваются крылья души, а от всего противополож
ного — от безобразного, дурного — она чахнет и гибнет.

Великий предводитель па небе, Зевс, на крылатой 
колеснице едет первым, все упорядочивая и обо всем 
заботясь. За ним следует воинство богов и гениев, 

247 выстроенное в одиннадцать отрядов; одна только Гес- 
т п я п не покидает дома богов, а из остальных все главные 
боги, что входят в число двенадцати, предводительст
вуют каждый порученным ему строем.

В пределах неба есть много блаженных зрелищ и пу
тей, которыми движется счастливый род богов; каждый 
из них свершает свое, а [за ними] следует всегда тот, кто 
хочет и может,— ведь зависть чужда сонму богов.

Отправляясь па праздничный пир, они поднимаются 
ь к вершине но краю поднебесного свода, и уже там их 

колесницы, не теряющие равновесия и хорошо управля
емые, легко совершают путь; зато остальные двигаются 
с трудом, потому что конь, причастный злу, всей тя 
жестью тянет к земле и удручает своего возничего, если 
тот плохо его вырастил. От этого душе приходится му
читься и крайне напрягаться.

Души, называемые бессмертными, когда достигнут 
вершины, выходят наружу и останавливаются на небес- 

с ном хребте; они стоят, небесный свод несет их в круго
вом движении, и они созерцают то, что за пределами 
неба.

Занебесную область не воспел никто из здешних поэ
тов, да никогда и не воспоет но достоинству. Она же вот 
какова (ведь надо наконец осмелиться сказать истину, 
особенно когда говоришь об истине): эту область зани
мает бесцветная, без очертаний, неосязаемая сущность, 
подлинно существующая, зримая лишь кормчему ду
ши — уму; на нее-το и направлен истинный род знания, 

d Мысль бога питается умом и чистым знанием, как 
и мысль всякой души, которая стремится воспринять 
надлежащее, узрев [подлинное] бытие, хотя бы и нена
долго, ценит его, питается созерцанием истины и бла
женствует, пока небесный свод не перенесет ее но кругу 
опять на то же место. При этом кругообороте она созер
цает самое справедливость, созерцает рассудительность, 
созерцает знание — не то знание, которому присуще 

о возникновение и которое как иное находится в ином, 
называемом нами сейчас существующим, но подлинное 
знание, содержащееся в подлинном бытии. Насладив
шись созерцанием всего того, что есть подлинное бытие,
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душа снова спускается во внутреннюю область неба и 
приходит домой. По ее возвращении возничий ставит ко
ней к яслям, задает им амброзии и вдобавок поит нек
таром.

Такова жизнь богов. Что же до остальных душ, то 248 
у той, которая всего лучше последовала богу и уподо
билась ему, голова возничего поднимается в занебесную 
область и несется в круговом движении но небесному 
своду; но ей не дают покоя кони, и она с трудом созер
цает бытие. Другая душа то поднимается, то опускает
ся — кони рвут так сильно, что она одно видит, а дру
гое нет. Вслед за ними остальные души жадно стремятся 
кверху, но это им не иод силу, и они носятся но кругу 
в глубине, топчут друг друга, напирают, пытаясь опере- ь 
дить одна другую. И вот возникает смятение, борьба, от 
напряжения их бросает в пот. Возничим с ними не спра
виться, многие калечатся, у многих часто ломаются 
крылья. Несмотря на крайние усилия, всем им не до
стичь созерцания [подлинного] бытия, и, отойдя, они 
довольствуются мнимым пропитанием.

Но ради чего так стараются узреть поле истины, уви
деть, где оно? Да ведь как раз там, на лугах, пастбище с 
для лучшей стороны души, а природа крыла, поднимаю
щего душу, этим и питается. Закон же Адрастеи 32 таков: 
душа, ставшая спутницей бога и увидевшая хоть частицу 
истины, будет благополучна вплоть до следующего кру
гооборота, и, если она в состоянии совершать это всегда, 
она всегда будет невредимой. Когда же она не будет в си
лах сопутствовать и видеть, но, постигнутая какой- 
нибудь случайностью, исполнится забвения и зла и 
отяжелеет, а отяжелев, утратит крылья и падет на 
землю, тогда есть закон, чтобы при первом рождении не d 
вселялась она ни в какое животное. Душа, видевшая 
всего больше, попадает в плод будущего поклонника 
мудрости и красоты или человека, преданного Музам и 
любви; вторая за ней — в плод царя, соблюдающего за
коны, в человека воинственного или способного управ
лять; третья — в плод государственного деятеля, хозяи
на, добытчика; четвертая — в плод человека, усердно 
занимающегося упражнением или врачеванием тела; пя
тая по порядку будет вести жизнь прорицателя или чело
века, причастного к таинствам; шестой пристанет под- © 
визаться в поэзии или другой какой-либо области под
ражания;  седьмой — быть ремесленником или земле
дельцем; восьмая будет софистом или демагогом; девя-
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тая — тираном. Во всех этих призваниях тот, кто 
проживет, соблюдая справедливость, получит лучшую 
долю, а кто ее нарушит — худшую.

Но туда, откуда она пришла, никакая душа не воз
вращается в продолжение десяти тысяч лет — ведь она 

249 не окрылится раньше этого срока, за исключением 
души человека, искренне возлюбившего мудрость или 
сочетавшего любовь к ней с влюбленностью в юношей: 
эти души окрыляются за три тысячелетних круговоро
та, если три раза подряд изберут для себя такой образ 
жизни, и на трехтысячный год отходят. Остальные же 
по окончании своей первой жизни подвергаются суду, 
а после приговора суда одни отбывают наказание, со- 
шедши в подземные темницы, другие же, кого Дике 33 
облегчила от груза и подняла в некую область неба, ведут 

ь жизнь соответственно той, какую они прожили в челове
ческом образе. На тысячный год и те и другие являются, 
чтобы получить себе новый удел и выбрать себе вторую 
жизнь — кто какую захочет. Тут человеческая душа 
может получить и жизнь животного, а из того живот
ного, что было когда-то человеком, душа может снова 
вселиться в человека; но душа, никогда не видавшая 
истины, не примет такого образа, ведь человек должен 
постигать [ее] в соответствии с идеей, исходящей от 

с многих чувственных восприятий, но сводимой рассуд
ком воедино. Л это есть припоминание 34 того, что не
когда видела наша душа, когда она сопутствовала богу, 
свысока глядела на то, что мы теперь называем бытием, 
и поднималась до подлинного бытия. Поэтому по спра
ведливости окрыляется только разум философа: у него 
всегда по мере его сил память обращена на то, чем боже
ствен бог. Только человек, правильно пользующийся та
кими воспоминаниями, всегда посвящаемый в совершен
ные таинства, становится подлинно совершенным. И так 

d как он стоит вне человеческой суеты и обращен к божест
венному, большинство, конечно, станет увещевать его, 
как помешанного,— ведь его исступленность скрыта от 
большинства.

Вот к чему пришло все наше рассуждение о четвер
том виде неистовства: когда кто-нибудь смотрит на 
здешнюю красоту, припоминая при этом красоту истин
ную, он окрыляется,  а окрылившись, стремится взле
теть; но, еще не набрав сил, он наподобие птенца глядит 
вверх, пренебрегая тем, что внизу,— это и есть причина 

е его неистового состояния. Из всех видов исступленности
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эта — наилучшая уже по самому своему происхожде
нию, как для обладающего ею, так и для того, кто ее 
с ним разделяет. При частный к такому неистовству 
любитель прекрасного называется влюбленным. Ведь, 
как уже сказано, всякая человеческая душа но своей 
природе бывала созерцательницей бытия, иначе она не 250 

вселилась бы в это живое существо.
Припоминать то, что там, на основании того, что есть 

здесь, нелегко любой душе: одни лишь короткое время 
созерцали тогда то, что там; другие, упав сюда, обрати
лись под чужим воздействием к неправде и на свое не
счастье забыли все священное, виденное ими раньше. 
Мало остается таких душ, у которых достаточно сильна 
память. Они всякий раз, как увидят что-нибудь, подоб
ное тому, что было там, бывают поражены и уже не вла
деют собой, а что это за состояние, они не знают, потому 
что недостаточно в нем разбираются. В здешних подо- ь 
биях нет вовсе отблеска справедливости, воздержности 
и всего другого, ценного для души, но, подходя к этим 
изображениям, кое-кому, пусть и очень немногим, все 
же удается, хотя и с трудом, разглядеть при помощи 
наших несовершенных органов, к какому роду относится 
то, что изображено.

Сияющую красоту можно было видеть тогда, когда 
мы вместе со счастливым сонмом видели блаженное 
зрелище, одни — следуя за Зевсом, а другие — за кем- 
нибудь другим из богов, и приобщались к таинствам, 
которые можно по праву назвать самыми блаженными с 
и которые мы совершали, будучи сами еще непорочными 
и не испытавшими зла, ожидавшего нас впоследствии. 
Допущенные к видениям непорочным, простым, неколе
бимым и счастливым, мы созерцали их в свете чистом, 
чистые сами и еще не отмеченные, словно надгробием, 
той оболочкой, которую мы теперь называем телом и ко
торую не можем сбросить, как улитка — свой домик 35.

Благодаря памяти возникает тоска о том, что было 
тогда,— вот почему мы сейчас подробно говорили об 
этом. Как мы и сказали, красота сияла среди всего, что d 
там было; когда же мы пришли сюда, мы стали воспри
нимать ее сияние всего отчетливее посредством самого 
отчетливого из чувств нашего тела — зрения, ведь оно 
самое острое из них. Но разумение недоступно зрению, 
иначе разумение возбудило бы необычайную любовь, 
если бы какой-нибудь отчетливый его образ оказался 
доступен зрению; точно так же и все остальное, что за-
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служивает любви. Только одной красоте выпало на долю 
с· быть наиболее зримой и привлекательной. Человек, 

очень давно посвященный в таинства или испорченный, 
не слишком сильно стремится отсюда туда, к красоте са
мой по себе: он видит здесь то, что носит одинаковое 
с нею название, так что при взгляде на это он не испы
тывает благоговения, но, преданный наслаждению, пы
тается, как четвероногое животное, покрыть и оплодот
ворить; он не боится наглого обращения и не стыдится 

251 гнаться за противоестественным наслаждением. Между 
тем человек, только что посвященный в таинства, много 
созерцавший тогда все, что там было, при виде божест
венного лица, хорошо воспроизводящего [ту] красоту 
или некую идею тела, сперва испытывает трепет, на него 
находит какой-то страх, вроде как было с ним и тогда; 
затем он смотрит на него с благоговением, как на бога, 
и, если бы не боялся прослыть совсем неистовым, он стал 
бы совершать жертвоприношения своему любимцу, 
словно кумиру или богу. Λ стоит тому на него взглянуть, 

ь как он сразу меняется, он как в лихорадке, его 
бросает в пот и в необычный жар.

Восприняв глазами истечение красоты зь, он согре
вается, а этим укрепляется природа крыла: от тепла 
размягчается вокруг ростка все, что ранее затвердело от 
сухости и мешало росту; благодаря притоку питания, 
стержень перьев набухает, и они начинают быстро расти 
от корня по всей душе — ведь она вся была искони пер- 

с натой. Пока это происходит, душа вся кипит и рвется 
наружу. Когда прорезываются зубы, бывает зуд и раз
дражение в деснах — точно такое же состояние испыты
вает душа при начале роста крыльев: она вскипает и при 
этом испытывает раздражение и зуд, рождая крылья.

Глядя на красоту юноши, она принимает в себя вле
кущиеся и истекающие оттуда частицы — недаром это 
называют влечением J/: впитывая их, она согревается, 

d избавляется от муки и радуется. Когда же она вдалеке от 
него, она сохнет: отверстия проходов, по которым про
биваются перья, ссыхаются, закрываются, и ростки 
перьев оказываются взаперти. Запертые внутри вместе 
с влечением, они бьются наподобие пульса, трут и колют, 
ища себе выхода — каждый росток отдельно для себя,— 
так что душа, вся изнутри исколотая, мучается и терза
ется, но все же, храня память о прекрасном, радуется.

Странность такого смешения ее терзает, в недоуме
нии она неистовствует, и ог исступления не может она

160



ни спать ночью, ни днем оставаться на одном месте, с 
В тоске бежит она туда, где думает увидеть обладателя 
красоты. При виде его влечение разливается по ней, и то, 
что было ранее заперто, раскрывается: для души это 
передышка, когда прекращаются уколы и муки, в это 
время вкушает она сладчайшее удовольствие. По доброй 252 

воле она никогда от него не откажется, ее красавец для 
нее дороже всех; тут забывают и о матерях, и о братьях, 
и о всех приятелях, и потеря — по нерадению — состоя
ния ей также нипочем. Презрев все обычаи и приличия, 
соблюдением которых щеголяла прежде, она готова 
рабски служить своему желанному и валяться где попа
ло, лишь бы поближе к нему — ведь помимо благогове
ния перед обладателем красоты она обрела в нем 
единственного исцелителя величайших страданий. ь

Состояние, о котором у меня речь, прекрасный мой 
мальчик, люди зовут Эротом, а боги — ты, наверное, 
улыбнешься новизне прозвания: думаю, это кто-то из 
гомеридов приводит из отвергаемых песен два стиха 
об Эроте, причем один из них очень дерзкий и не слиш
ком складный; поют же их так:

С м ер тн ы е все п розв али  его Эротом крылатым,
Б оги  ж  — Птеротом,  за  то, что расти заставл яет  он к р ы л ья 38.

Этому можно верить, можно и не верить. Как бы то ни с 
было, но причина такого состояния влюбленных именно 
в этом.

Если Эротом охвачен кто-нибудь из спутников Зевса, 
он в силах нести и более тяжелое бремя этого тезки кры
ла. Служители же Арея39, вместе с ним совершавшие 
кругооборот, бывают склонны к убийству, если их одо
лел Эрот и они вдруг решат, что их чем-то обижает тот, 
в кого они влюблены; они готовы принести в жертву и 
самих себя, и своего любимца. Соответственно обстоит d 
дело и с каждым богом: в сонме кого кто был, тот того и 
почитает и по мере сил подражает ему и в своей жизни, 
пока еще не испорчен и пока живет здесь в первом своем 
рождении, и в том, как он ведет себя и общается со своим 
возлюбленным и с остальными людьми.

Каждый выбирает среди красавцев возлюбленного 
себе по нраву и, словно это и есть Эрот, делает из него 
для себя кумира и украшает его, словно для священно
действий. Спутники Зевса ищут Зевсовой души в своем о 
возлюбленном: они смотрят, склонен ли он по своей при
роде быть философом и вождем, и, когда найдут такого,
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влюбляются и делают все, чтобы он таким стал. Если 
раньше они этим не занимались, то теперь они за это 
берутся, собирают сведения откуда только могут и учат- 

253 ся сами. Они стремятся выследить и найти в самих себе 
природу своего бога и добиваются успеха, так как при
нуждены пристально в этого бога всматриваться. Стано
вясь прикосновенными ему при помощи памяти, они 
в исступлении воспринимают от него обычаи и нравы, 
насколько может человек быть причастен богу. Считая, 
что всем этим они обязаны тому, в кого влюблены, они 
еще больше его ценят; черпая у Зевса, словно вакханки, 
и изливая почерпнутое в душу любимого, они делают его 

ь как можно более похожим на своего бога. Те же, кто сле
довал за Герой, ищут юношу царственных свойств и, 
найдя такого, ведут себя с ним точно так же.

Спутники Аполлона и любого из богов, идя по стопам 
своего бога, ищут юношу с такими же природными за
датками, как у них самих, и, найдя его, убеждают его 
подражать их богу, как это делают они сами. Приучая 
любимца к стройности и порядку, они, насколько это 
кому по силам, подводят его к занятиям и к идее своего 
бога. Они не обнаруживают ни зависти, ни низкой враж
ды к своему любимцу, но всячески стараются сделать его 

с похожим на самих себя и на бога, которого почитают. 
Если истинно влюбленные осуществят так, как я говорю, 
то, к чему они усердно стремятся, то их усердие и посвя
щенность в таинства оказываются прекрасными и 
благодетельными для того, кого взял себе в друзья его 
неистовый от любви друг. Пленение же избранника 
происходит следующим образом.

В начале этой речи мы каждую душу разделили на 
три вида: две части ее мы уподобили коням по виду, 

d третью — возничему. Пусть и сейчас это будет так. Из 
коней, говорим мы, один хорош, а другой нет. А чем хо
рош один и плох другой, мы не говорили, и об этом надо 
сказать сейчас. Так вот, один из них прекрасных статей, 
стройный на вид, шея у него высокая, храп с горбинкой, 
масть белая, он черноокий, любит почет, но при этом рас
судителен и совестлив; он друг истинного мнения, его не 
надо погонять бичом, можно направлять его одним лишь 

с приказанием и словом. А другой — горбатый, тучный, 
дурно сложен, шея у него мощная, да короткая, он кур
носый, черной масти, а глаза светлые, полнокровный, 
друг наглости и похвальбы, от косм вокруг ушей он глу
хой и еле повинуется бичу и стрекалам.
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Когда перед взором возничего предстает нечто до
стойное любви, чувство горячит ему всю душу и его тер
зают зуд и жала возбуждения, тот конь, что послушен г.', 
возничему, одолеваемый своей обычной стыдливостью, 
сдерживает свой бег, чтобы не наскочить на любимого.
А другого коня возничему уже не свернуть ни стрека
лом, ни бичом: он вскачь несется изо всех сил. С ним 
мучение и его сотоварищу по упряжке,  и возничему, он 
принуждает их приступить к любимцу с намеками на 
соблазнительность любовных утех. Оба они сперва со
противляются, негодуя, потому что их принуждают к b 
ужасным и беззаконным делам. В конце же концов, так 
как беде нет предела, они подаются туда, куда он их 
тянет, уступают и соглашаются выполнить его веления.

Вот они уже близко от любимого и видят его сверка
ющий взор. При взгляде на него память возничего не
сется к природе красоты и снова видит ее, воздвигшуюся 
вместе с рассудительностью на чистом и священном 
престоле, а увидев, устрашается, от благоговейного сты
да надает навзничь и тем самым неизбежно натягивает с 
вожжи так сильно, что оба коня заваливаются назад — 
один охотно, так как он не противится, но другой, наг
лы й ,— совсем против воли. Отпрянув назад, один конь 
от стыда и потрясения в душе обливается потом, а дру
гой, чуть стихнет боль от узды и падения, едва переведя 
дух, начинает в гневе браниться, поносить и возничего, 
и сотоварища по упряжке за то, что те из трусости и по 
отсутствию мужества покинули строй вопреки уговору.
И снова он принуждает их подойти против воли и с тру- <ι 
дом уступает их просьбам отложить это до другого раза.

С наступлением назначенного срока он напоминает 
им об этом, а они делают вид, будто забыли. Он пускает 
в ход силу, ржет, тащит, принуждая приступить к лю
бимцу с теми же речами. Чуть только они приблизятся 
к нему, он изгибается, вытягивает хвост и, закусив уди
ла, бесстыдно тянет вперед.

Возничий, еще более испытывая прежнее состояние, о 
откидывается назад, словно от бегового барьера, изо всех 
сил натягивает узду между зубами наглого коня, в кровь 
ранит ему злоречивый его язык и челюсти, пригнетая его 
голени и бедра к земле и причиняя ему боль. После того 
как дурной конь часто испытает это же самое и отбросит 
наглость, он смиренно следует намерениям своего возни
чего и при виде красавца погибает от страха. Тогда и 
получается, что душа влюбленного следует за любимцем
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255 со стыдом и боязнью. Тот, кто не прикидывается влюб
ленным, а подлинно это переживает, чтит его всячески 
как богоравного. Да и сам юноша по своей природе — 
друг почитателю. Если раньше его осуждали его школь
ные товарищи или еще кто-нибудь, говоря, что постыдно 
сближаться с влюбленным, и потому он отталкивал 
влюбленного, то с течением времени юный возраст и 

ь неизбежность приведут его к этому общению. Ведь нет 
такого определения судьбы, чтоб дурной дурному был 
другом, а хороший хорошему — нет. Когда юноша до
пустит к себе влюбленного, вступит с ним в разговор и 
общение, близко увидит его благосклонность, он бывает 
поражен: он замечает, что дружба всех других его дру
зей и близких, вместе взятых, ничего не значит в сравне
нии с его боговдохновенным другом. Он постепенно 
сближается с влюбленным, соприкасаясь с ним в гимпа- 

с сиях и в других собраниях, и тогда поток того истечения, 
которое Зевс, влюбленный в Ганимеда40, назвал влече
нием, обильно изливаясь на влюбленного, частью прони
кает в него, а частью, когда он уже переполнен, вытекает 
наружу. Как дуновение или звук, отраженные гладкой 
и твердой поверхностью, снова несутся туда, откуда они 
исходили, так и поток красоты снова возвращается в кра
савца чрез очи, то есть тем путем, по которому ему свой- 

d ствепно проникать в душу, теперь уже окрыленную; он 
орошает проходы крыльев, вызывает их рост и наполня
ет любовью душу возлюбленного.

Он любит, но не знает, что именно. Он не понимает 
своего состояния и не умеет его выразить; наподобие 
заразившегося от другого глазной болезнью, он не может 
найти ее причину — от него утаилось, что во влюблен
ном, словно в зеркале, он видит самого себя; когда тот 
здесь, у возлюбленного, как и у него самого, утихает 
боль, когда его пет, возлюбленный тоскует по влюблен
ному так же, как тот но нему: у юноши это всего лишь 

е подобие, отображение любви, называет же он это, да и 
считает, не любовью, а дружбой. Как и у влюбленного, 
у него тоже возникает желание — только более слабое — 
видеть, прикасаться, целовать, лежать вместе, и в скором 
времени он, естественно, так и поступает. Когда они ле
жат вместе, безудержный конь влюбленного находит, 
что сказать возничему, и просит хоть малого наслажде- 

25G ния в награду за множество мук. Зато конь любимца 
не находит, что сказать; в волнении и смущении обнима
ет тот влюбленного, целует, ласкает его, как самого нре-
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данного друга, а когда они лягут вместе, он не способен 
отказать влюбленному в его доле наслаждения, если тот 
об этом попросит. Но товарищ по упряжке вместе с 
возничим снова противятся этому, стыдясь и убеждая.

Если победят лучшие духовные задатки человека, 
его склонность к порядку в жизни и к философии, то 
влюбленный и его любимец блаженно проводят здеш
нюю жизнь в единомыслии, владея собой и не нарушая ь 
скромности, поработив то, из-за чего возникает испор
ченность души, и дав свободу тому, что ведет к доброде
тели. После смерти, став крылатыми и легкими, они 
одерживают победу в одном из трех поистине олимпий
ских состязаний 41, а большего блага не может дать чело
веку ни человеческий здравый смысл, ни божественное 
неистовство.

Если же они будут вести более грубую жизнь, чуж
дую философии и исполненную честолюбия, тогда, воз- с 
можно, их безудержные кони, застав души врасплох — 
в минуту ли опьянения или просто беззаботности,— 
сведут их вместе и заставят их выбрать и свершить то, 
что превозносится большинством как самый блаженный 
удел. А свершив это, они и впредь будут к этому при
бегать, хотя и нечасто, потому что это не согласуется 
с их общим духовным складом. Они тоже дружны, хотя 
и не так, как те, первые, и не расстаются не только пока 
влюблены, но и тогда, когда это пройдет, считая, что, раз d 
они дали друг другу величайшие клятвы в верности, их 
уже нельзя нарушать и идти на ссору. При кончине они, 
хотя и бескрылые, покидают тело, уже полные стремле
ния окрылиться, так что они тоже получают немалую 
награду за свое любовное неистовство. Ведь нет такого 
закона, чтобы сходили во мрак и странствовали под зем
лей те, кто уже вступил на путь поднебесного странст
вия,— напротив, им назначена светлая жизнь и дано 
быть счастливыми, вместе странствовать и благодаря о 
любви стать одинаково окрыленными, когда придет 
срок42.

Вот сколько божественных даров даст тебе, мой маль
чик, дружба влюбленного. А близость с человеком, в тебя 
не влюбленным, разбавленная здравым смыслом смерт
ных, руководствующаяся расчетливостью смертных, по
рождающая в душе милого низменный образ мыслей, 
восхваляемый большинством как добродетель, приведет 
только к тому, что душа будет девять тысяч лет бессмыс- 257 

ленно слоняться по земле и под землей.

165



Вот, милый Эрот, дар тебе и возмещение: прекрас
нейшая и наилучшая покаянная песнь 43 — в меру на
ших сил. Это из-за Федра пришлось ее пропеть, да еще 
в особо поэтических выражениях.  Если ты прощаешь 
мне прежнюю речь и тебе приятна эта, будь благосклонен 
и милостив: не отнимай у меня и не губи в гневе дарован
ное тобой же искусство любви. Дай, чтоб я стал дороже 

ь красавцам, чем до сих пор. Если в прежней речи мы с 
Федром сказали что-нибудь тебе не созвучное, вини 
в этом Лисия:  он отец той речи. Отврати его от таких ре
чей, обрати его к философии, как уже обратился к ней 
его брат Полемарх44, чтобы этот поклонник Лисия не 
колебался более, как сейчас, но посвятил бы всю свою 
жизнь Эроту и философским речам!

Ф е д р .  Я молюсь вместе с тобой, Сократ: раз так 
с для нас лучше, пусть так и сбудется! А речи твоей я уже 

давно удивляюсь — насколько красивее она у тебя вы
шла, чем первая. Я даже опасаюсь, как бы Лисий не 

показался мне мелким, если бы он 
Теория пожелал противопоставить ей какую-

красноречия нибудь другую речь. Да и в самом
на основе учения

о душ е деле, удивительный ты человек, не
давно один из наших государствен

ных мужей бранил Лисия и попрекал, а ругая, все время 
называл его сочинителем речей45. Быть может, Лисий 
из самолюбия воздержится теперь у нас от писатель
ства.

С о к р а т .  Ох, юноша, смешные вещи ты говоришь! 
а Ты совсем ошибаешься насчет твоего приятеля,  если 

думаешь, что он так пуглив. По-твоему, и тот, кто его 
бранил, действительно высказывал порицание?

Ф е д р .  Так казалось, Сократ. Ты и сам знаешь, что 
люди влиятельные и почитаемые в городе стесняются 
писать речи и оставлять после себя сочинения, боясь, 
как бы молва не назвала их потом софистами.

С о к р а т .  Ты забыл, Федр, что сладостная излучина 
© получила свое название от большой излучины на Ниле46. 

Кроме этой излучины ты не замечаешь и того, что как 
раз государственные мужи, много о себе воображающие, 
особенно любят писать речи и оставлять после себя сочи
нения. Написав какую-нибудь речь, они так ценят тех, 
кто ее одобряет, что на первом месте упоминают, кто и 
в каком случае их одобрил.

Ф е д р .  Как ты говоришь, не понимаю?
258 С о к р а т .  Разве ты не знаешь, что в начале каждого
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государственного постановления указывается прежде 
всего, кто его одобрил?

Ф е д р .  То есть?
С о к р а т .  «Постановил» — так ведь говорится — 

«совет», или «народ», или они оба; «такой-то внес пред
ложение» — здесь составитель речи с большой важно
стью и похвалой называет свою собственную особу, затем 
он переходит к изложению, выставляя напоказ перед те
ми, кто его одобрил, свою мудрость, причем иногда его 
сочинение получается чрезвычайно пространным. Это 
ли, по-твоему, не записанная речь?

Ф е д р .  Да, конечно. ь
С о к р а т .  И вот, если его предложение будет при

нято, творец речи уходит из театра, радуясь47. Если же 
оно будет отвергнуто, если он потерпит неудачу в сочи
нении речей, и его речь не будет достойна записи, тогда 
горюет и он сам и его приятели.

Ф е д р .  Конечно.
С о к р а т .  Очевидно, они не презирают этого заня

тия, но, напротив, восхищаются им.
Ф е д р .  И даже очень.
С о к р а т .  Л если появится такой способный оратор 

или царь, что, обладая могуществом Ликурга,  Солона, с 
или Дар ия48, обессмертит себя в государстве и как соста
витель речей? Разве не будет он сам себя считать бого
равным еще при жизни? И разве не будет то же считать 
и потомство, взирая на его сочинения?

Ф е д р .  Конечно.
С о к р а т .  Так, по-твоему, кто-либо из таких людей, 

как бы неприятен ему ни был Лисий, стал бы порицать 
его за то, что он пишет?

Ф е д р .  Из твоих слов вытекает, что это невероятно, 
иначе вышло бы, что он порицает то, к чему сам стре
мится.

С о к р а т .  Значит, всякому ясно, что писать речи d 
само по себе не постыдно (αισχρόν) .

Ф е д р .  А что же тогда постыдно?
С о к р а т .  По-моему, постыдно говорить и писать не 

так, как следует, а безобразно (αι σχρως) и злонамеренно.
Ф е д р .  Это ясно.
С о к р а т .  Какой же есть способ писать хорошо или, 

напротив, нехорошо? Надо ли нам, Федр, расспросить 
об этом Лисия или кого другого, кто когда-либо писал 
или будет писать,— все равно, сочинит ли он что-нибудь 
об общественных делах или частных, в стихах ли, как
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поэт, или без размера, как любой из нас? 
с Ф е д р .  Ты спрашиваешь, надо ли? Да для чего же, 

по правде говоря, и жить, как не для удовольствий тако
го рода? Ведь не для тех же удовольствий, которым 
должно предшествовать страдание,— иначе их и не ощу
тишь, как это бывает чуть ли не со всеми телесными 
удовольствиями (потому-то их по справедливости и на
зывают рабскими).

С о к р а т .  Досуг у нас, правда, есть. К тому же цика- 
2 г>‘) ды над нашей головой поют, разговаривают между собой, 

как это обычно в самый зной, да, по-моему, они и смотрят 
на нас. Если они увидят, что и мы, подобно большинству, 
не ведем беседы в полдень, а по лености мысли дремлем, 
убаюканные ими, то справедливо осмеют нас, думая, что 
это какие-то рабы пришли к ним в убежище и, словно 
овцы в полдень, спят у родника. Если же они увидят, 
что мы, беседуя, не поддаемся их очарованию и плывем

4 9ь мимо них, словно мимо сирен , они, в восхищении, по
жалуй, уделят нам тот почетный дар, который получили 
от богов для раздачи людям.

Ф е д р .  Что же такое они получили? Я, по-видимому, 
и не слыхал об этом.

С о к р а т .  Не годится человеку, любящему Муз50, 
даже и не слыхать об этом! По преданию, цикады51 не
когда были людьми, еще до рождения Муз. А когда роди
лись Музы и появилось пение, некоторые из тогдашних 
людей пришли в такой восторг от этого удовольствия, 

с что среди несен они забывали о нище и питье и в само
забвении умирали. От них после и пошла порода цикад: 
те получили такой дар от Муз, что, родившись, не нужда
ются в пище, но сразу же, без нищи и питья, начинают 
петь, пока не умрут, а затем идут к Музам известить их, 
кто из земных людей какую из них почитает. Известив 
Терпсихору о тех, кто почтил ее в хороводах, они сниски- 

(1 вают к ним у нее расположение; у Эрато — к тем, кто 
почтил ее в любовных песнях, и то же с остальными Му
зами, соответственно виду почитания каждой из них. 
Самую старшую из Муз — Каллиопу — и следующую за 
ней — Уранию — они извещают о людях, посвятивших 
свою жизнь философии и почитающих то, чем . ведают 
эти Музы. Ведь среди Муз эти две больше всех причаст
ны небу и учениям, божественным и человеческим, пото
му их голос всего прекраснее. Значит, по многим причи
нам нам с тобой надо беседовать, а не спать в пол
день.
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Ф е д р .  Конечно, будем беседовать.
С о к р а т .  Стало быть, нам предстоит рассмотреть, е 

как мы только что и собирались сделать, от чего это зави
сит — говорить и писать хорошо или нехорошо.

Ф е д р. Очевидно.
С о к р а т .  Чтобы речь вышла хорошей, прекрасной, 

разве разум оратора не должен постичь истину того, 
о чем он собирается говорить?

Ф е д р .  Об этом, милый Сократ, я так слышал: тому, 
кто намеревается стать оратором, нет необходимости 260 

понимать, что действительно справедливо,— достаточно 
знать то, что кажется справедливым большинству, кото
рое будет судить. То же самое касается и того, что в са
мом деле хорошо и прекрасно, — достаточно знать, что 
таковым представляется. Именно так можно убедить, 
а не с помощью истины.

С о к р а т .  «Мысль не презренная»52, Федр, раз так 
говорят умные люди, но надо рассмотреть, есть ли в ней 
смысл. Поэтому нельзя оставить без внимания то, что 
ты сейчас сказал.

Ф е д р .  Ты прав.
С о к р а т .  Рассмотрим это следующим образом.
Ф е д р .  Каким?
С о к р а т .  Например, я убеждал бы тебя приобрести ь 

коня, чтобы сражаться с неприятелем, причем мы с то
бой оба не знали бы, что такое конь, да и о тебе я знал бы 
лишь то, что Федр считает конем ручное животное с 
большими ушами...

Ф е д р .  Это было бы смешно, Сократ.
С о к р а т .  Пока еще нет, но так было бы, если бы 

я стал всерьез тебя убеждать, сочинив похвальное слово 
ослу, называя его конем, что непременно стоит завести 
эту скотинку не только дома, но и в походе, так как она 
пригодится в битве, для перевоза клади и еще многого с 
другого.

Ф е д р .  Вот это было бы совсем смешно!
С о к р а т .  А разве не лучше то, что смешно да мило, 

чем то, что страшно и враждебно?
Ф е д р .  Это очевидно.
С о к р а т .  Так вот, когда оратор, не знающий, что 

такое добро, а что — зло, выступит перед такими же 
несведущими гражданами с целью их убедить, причем 
будет расхваливать не тень осла53, выдавая его за коня, 
но зло, выдавая его за добро, и, учтя мнения толпы, убе
дит ее сделать что-нибудь плохое вместо хорошего, ка-
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d кие, по-твоему, плоды принесет впоследствии посев его 
красноречия?

Ф е д р .  Не очень-то подходящие.
С о к р а т .  Впрочем, друг мои, не слишком ли резко 

мы нападаем на ораторское искусство? Оно, пожалуй, 
возразило бы нам: «Что за вздор вы несете, странные 
вы люди! Никого, кто не знает истины, я не принуждаю 
учиться говорить, напротив,— если мой совет что-ни
будь значит,— пусть лишь обладающий истиной при
ступает затем ко мне. Я притязаю вот на что: даже знаю
щий истину не найдет помимо меня средства искусно 
убеждать».

с Ф е д р .  Разве не было бы оно право, говоря так?
С о к р а т .  Согласен, если подходящие к случаю до

казательства подтвердят, что оно — искусство. Мне 
сдается, будто я слышу, как некоторые из них подходят 
сюда и свидетельствуют, что красноречие не искусство, 
а далекий от него навык. Подлинного искусства речи, 
сказал лаконец, нельзя достичь без познания истины, да 
и никогда это не станет возможным54.

261 Ф е д р .  Эти доказательства55 необходимы, Сократ.
Приведи их сюда и допроси: что и как они утверждают?

С о к р а т .  Придите же сюда, благородные создания, 
и убедите Федра, отца прекрасных детей, что, если он 
окажется недостаточно искушен в философии, он ни
когда не будет способен о чем-либо говорить. Пусть Федр 
отвечает вам.

Ф е д р .  Спрашивайте.
С о к р а т .  Искусство красноречия56 не есть ли вооб

ще умение увлекать души словами, не только в судах и 
других общественных собраниях, но и в частном быту? 
Идет ли речь о мелочах или о крупных делах,— оно все 
то же, и, к чему бы его ни применять правильно — 

ь к важным ли делам или к незначительным, — оно от это
го не становится ни более, ни менее цепным. Или ты об 
этом слышал не так?

Ф е д р .  Клянусь Зевсом, не совсем так. Говорят и пи
шут искусно прежде всего для тяжб, говорят искусно и 
в народном собрании. А о большем я не слыхал.

С о к р а т .  Значит, ты слышал только о наставлениях 
в красноречии, которые написали в Илионе Нестор и 
Одиссей, чтобы занять свой досуг, а о наставлениях Па- 
ламеда57 ты не слыхал? 

с Ф е д р .  Да я, клянусь Зевсом, и о наставлениях Не
стора не слыхал, если только ты не сделаешь из Горгия
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какого-то Нестора, а Одиссея — из какого-нибудь Фра- 
симаха и Феодора58.

С о к р а т .  Может быть. Но оставим их. Скажи мне, 
что делают на суде тяжущиеся стороны? Не спорят ли 
они, или назвать это как-то иначе?

Ф е д р .  Нет, именно так.
С о к р а т .  Спорят о том, что справедливо и что не

справедливо?
Ф е д р .  Да.
С о к р а т .  И тот, кто делает это искусно, сумеет 

представить одно и то же дело одним и тем же слуша
телям то справедливым, то, если захочет, несправед- d 
ливым?

Ф е д р .  И что же?
С о к р а т .  Да и в народном собрании одно и то же 

покажется гражданам иногда хорошим, а иногда на
оборот.

Ф е д р .  Это так.
С о к р а т .  Разве мы не знаем, как искусно говорит 

элейский Паламед59: его слушателям одно и то же пред
ставляется подобным и неподобным, единым и множест
венным, покоящимся и несущимся.

Ф е д р .  Да, конечно.
С о к р а т .  Следовательно, искусство спора применя

ется не только на суде и в народном собрании, но, по-ви- о 
димому, это какое-то единое искусство,— если уж оно 
искусство,— одинаково применимое ко всему, о чем бы 
ни шла речь; при его помощи любой сумеет уподобить 
все, что только можно, всему, что только можно, и выве
сти на чистую воду другого с его туманными уподобле
ниями.

Ф е д р .  Как, как ты говоришь?
С о к р а т .  Тем, кто доискивается, можно, по-моему, 

разъяснить это так: обмануться легче при большой или 
при малой разнице между вещами?

Ф е д р .  При малой. 202

С о к р а т .  Переход к противоположности разве не 
будет менее заметен, если его совершать постепенно, 
чем если резко?

Ф е д р .  Как же иначе?
С о к р а т .  Значит, кто собирается обмануть другого, 

не обманываясь сам, тот должен досконально знать подо
бие и неподобие всего существующего.

Ф е д р .  Это необходимо.
С о к р а т .  А может ли тот, кто ни об одной вещи не
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знает истины, различить сходство непознанной вещи с 
другими вещами, будь оно малым или большим? 

ь Ф е д р .  Это невозможно.
С о к р а т .  Значит, ясно: у тех, кто имеет неверные 

мнения о существующем и поддается обману, причина 
их беды — какое-то подобие между вещами.

Ф е д р .  Да, так бывает.
С о к р а т .  Может ли быть, чтобы тот, кто всякий раз 

уводит от бытия к его противоположности, сумел ис
кусно делать постепенные переходы на основании подо
бия между вещами? И сам он избежит ли ошибки, раз 
он не знает, что такое та или иная вещь из существу
ющих?

Ф е д р .  Этого никак не может быть, 
с С о к р а т .  Значит, друг мой, кто не знает истины, 

а гоняется за мнениями, у того искусство речи будет, 
видимо, смешным и неискусным.

Ф е д р .  Пожалуй, так.
С о к р а т .  Хочешь посмотреть, что в речи Лисия, 

которую ты сюда принес, и в тех речах, которые мы с то
бой здесь произнесли, было, по нашему слову, неискус
ным и что искусным?

Ф е д р. С превеликой охотой; а то мы сейчас говорим 
как-то голословно, без достаточных примеров.

С о к р а т .  Видимо, это просто случайность, что обе 
d речи являют пример того, как человек хотя и знает исти

ну, но может, забавляясь в речах, завлечь своих слуша
телей. Я, Федр, виню в этом здешних богов. А может 
быть, и эти провозвестники Муз, певцы над нашей голо
вой, вдохнули в нас этот дар — ведь я-то, по крайней 
мере, вовсе не причастен к искусству речи.

Ф е д р .  Пусть это так, как ты говоришь, но только 
поясни свою мысль.

С о к р а т .  Ну-ка, прочти мне начало речи Лисия, 
о Ф е др.  «О моих намерениях ты знаешь, слышал уже

и о том, что я считаю для нас с тобой полезным, если 
они осуществятся. Думаю, не будет препятствием для 
моей просьбы то обстоятельство, что я в тебя не влюб
лен: влюбленные раскаиваются потом...»

С о к р а т .  Погоди. Ведь мы хотели указать, в чем 
Лисий допускает погрешность и что он делает неискус
но,— не так ли?

2сз Ф е д р .  Да.
С о к р а т. Не ясно ли всякому, что кое с чем из этого 

мы согласны, а кое-что нас возмущает?
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Ф е д р .  Кажется,  я улавливаю твою мысль, но говори 
яснее

С о к р а т .  Когда кто-нибудь назовет железо или се
ребро, разве мы не мыслим все одно и то же?

Ф е д р .  Конечно, одно и то же.
С о к р а т .  А если кто назовет справедливость и бла

го? Разве не толкует их всякий по-своему, и разве мы 
тут не расходимся друг с другом и сами с собой?

Ф е д р .  И даже очень.
С о к р а т .  Значит, кое в чем мы согласны, а кое в чем ь 

и нет.
Ф е д р .  Да, так.
С о к р а т. В чем же нас легче обмануть и где красно

речие имеет большую силу?
Ф е д р .  Видно, там, где мы блуждаем без дороги.
С о к р а т .  Значит, тот, кто намерен заняться оратор

ским искусством, должен прежде всего произвести пра
вильное разделение и уловить, в чем признак каждой его 
разновидности — и той, где большинство неизбежно 
блуждает, и той, где этого нет.

Ф е д р .  Прекрасную его разновидность, Сократ, по- с 
стиг бы тот, кто уловил бы это!

С о к р а т .  Затем, думаю я, в каждом отдельном слу
чае он не должен упускать из виду, но, напротив, как 
можно острее чувствовать, к какому роду относится то, 
о чем он собирается говорить.

Ф е д р .  Конечно.
С о к р а т .  Так что же? Отнесем ли мы любовь к тем 

предметам, относительно которых есть разногласия, 
или нет?

Ф е д р .  Да еще какие разногласия! Иначе как бы, 
по-твоему, тебе удалось высказать о ней все то, что ты 
только что наговорил: она — пагуба и для влюбленного 
и для того, кого он любит, а с другой стороны, она — 
величайшее благо.

С о к р а т .  Ты совершенно прав. Но скажи еще вот d 
что: я из-за своего восторженного состояния не совсем 
помню, дал ли я определение любви в начале моей речи?

Ф е д р .  Клянусь Зевсом, да, и притом поразительно 
удачное.

С о к р а т .  То-то же! Насколько же, по этим твоим 
словам, нимфы, дочери Ахелоя, и Нан60, сын Гермеса, 
искуснее в речах, чем Лисий, сын Кефала! Или я оши
баюсь, или Лисий в начале своей любовной речи заста
вил нас принять Эрота за одно из проявлений бытия —
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с правда, такое, как ему самому было угодно,— и на этом 
построил всю свою речь до конца. Хочешь, мы еще раз 
прочтем ее начало?

Ф е д р .  Если тебе угодно. Однако там нет того, что 
ты ищешь.

С о к р а т .  Прочти, чтобы мне услышать его самого.
Ф е д р. «О моих намерениях ты знаешь, слышал уже 

и о том, что я считаю для нас с тобой полезным, если 
264 они осуществятся. Думаю, не будет препятствием для 

моей просьбы то обстоятельство, что я в тебя не влюб
лен: влюбленные раскаиваются потом в своем хорошем 
отношении, когда проходит их страсть».

С о к р а т .  У него, видно, совсем нет того, что мы 
ищем. Он стремится к тому, чтобы его рассуждение плы
ло не с начала, а с конца, на спине назад. Он начинает 
с того, чем кончил бы влюбленный свое объяснение с лю
бимцем. Или я не прав, милый ты мой Федр? 

ь Ф е д р .  Действительно, Сократ, то, о чем он здесь 
говорит, это — заключение речи.

С о к р а т .  А остальное? Не кажется ли, что все в 
этой речи набросано как попало? Разве очевидно, что 
именно сказанное во-вторых, а не другие высказывания 
должно непременно занимать второе место? Мне, как 
невежде, показалось, что этот писатель отважно выска
зывал все, что ему приходило в голову. Усматриваешь ли 
ты какую-нибудь необходимость для сочинителей распо
лагать все в такой последовательности, как у Лисия?

Ф е д р .  Ты слишком любезен, если думаешь, что я 
с способен так тщательно разобрать все особенности его 

сочинения.
С о к р а т .  Но по крайней мере вот что ты мог бы ска

зать: всякая речь должна быть составлена, словно живое 
существо,— у нее должно быть тело с головой и ногами, 
причем туловище и конечности должны подходить друг 
другу и соответствовать целому.

Ф е д р .  Как же иначе?
С о к р а т .  Вот и рассмотри, так ли обстоит с речью 

твоего приятеля или иначе. Ты найдешь, что она ничем 
не отличается от надписи, которая, как рассказывают, 
была на гробнице фригийца Мидаса61. 

d Ф е д р. А какая это надпись и что в ней особенного?
С о к р а т .  Она вот какова:

М одная  д ев у ш к а  я, на гр обн и ц е  М идаса  покоюсь.
В оды  д ок ол е  текут  и п ы ш н о  древа  расцветают,
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Я б е зо т л у ч н о  п р е б у д у  на сеи  многословной могиле,
М им о идущ и м  вещ ая, что здесь  М идас п о хор он ен .

Ты, я думаю, заметил, что тут все равно, какой стих 
читать первым, какой последним.

Ф е д р .  Ты высмеиваешь нашу речь, Сократ?
С о к р а т .  Так оставим ее, чтобы тебя не сердить, 

хотя, по-моему, в ней есть много примеров, на которые 
было бы полезно обратить внимание, но пытаться подра
жать им не очень-то стоит. Перейдем к другим речам. 
В них было, мне кажется,  нечто такое, к чему следует 
присмотреться тем, кто хочет исследовать красноречие.

Ф е д р .  Что ты имеешь в виду?
С о к р а т .  Эти две речи были противоположны друг 

другу. В одной утверждалось, что следует угождать 
влюбленному, в другой — что невлюбленному.

Ф е д р .  И очень решительно утверждалось.
С о к р а т .  Я думал, ты скажешь «неистово» — это 

было бы правдой, как раз этого я и добивался: ведь мы 
утверждали, что любовь есть некое неистовство. Не 
так ли?

Ф е д р .  Да.
С о к р а т .  А неистовство бывает двух видов: одно — 

следствие человеческих заболеваний, другое же — бо
жественного отклонения от того, что обычно принято.

Ф е д р .  Конечно, так.
С о к р а т .  Божественное неистовство, исходящее от 

четырех богов, мы разделили на четыре части: вдохно
венное прорицание мы возвели к Аполлону, посвящение 
в таинства — к Дионису, творческое неистовство — к 
Музам, четвертую же часть к Афродите и Эроту — 
и утверждали, что любовное неистовство всех лучше. Не 
знаю, как мы изобразили любовное состояние: быть мо
жет, мы коснулись чего-то истинного, а возможно, и 
уклонились в сторону, но, добавив не столь уж неубе
дительное рассуждение, мы с должным благоговением 
прославили в сказочном гимне моего и твоего, Федр, 
владыку Эрота, покровителя прекрасных юношей.

Ф е д р .  Слушать мне было наслаждение!
С о к р а т .  Одно постараемся из этого понять — как 

могло наше рассуждение от порицания перейти к по
хвале.

Ф е д р .  Как же это, по-твоему?
С о к р а т .  Мне кажется,  все было там в сущности 

только шуткой, кроме одного: все, что мы там случайно



d наговорили,— двух видов, и суметь искусно применить 
их возможности было бы для всякого благодарной за
дачей.

Ф е д р .  Какие это виды?
С о к р а т .  Первый — это способность, охватывая все 

общим взглядом, возводить к единой идее то, что повсю
ду разрозненно, чтобы, давая определение каждому, сде
лать ясным предмет поучения. Так поступили мы только 
что, говоря об Эроте: сперва определили, что он такое, 
а затем, худо ли, хорошо ли, стали рассуждать; поэтом у- 
то наше рассуждение вышло ясным и не противоречило 
само себе.

Ф е д р .  А что ты называешь другим видом, Сократ? 
с С о к р а т .  Второй вид — это, наоборот, способность 

разделять всё на виды, на естественные составные части, 
стараясь при этом не раздробить ни одной из них, как это 
бывает у дурных поваров: так, в обеих наших недавних 
речах мы отнесли неразумную часть души к какому-то 
одному общему виду. Подобно тому как в едином от при- 

2 6G роды человеческом теле имеется две одноименные части, 
лишь с обозначением «левая» или «правая», так обстоит 
дело и с состоянием безумия, которое обе наши речи при
знали составляющим в нас от природы единый вид, но 
одна речь выделила из него часть, обращенную налево, 
и не остановилась на этом делении, пока не нашла там 
некую так называемую левую любовь, которую вполне 
справедливо и осудила; другая же наша речь ведет нас 
к правой части неистовства, одноименной с первой, и на
ходит там некую божественную любовь, которой отдает 

ь предпочтение, и восхваляет ее как причину величайших 
для нас благ.

Ф е д р .  Ты говоришь в высшей степени верно.
С о к р а т .  Я, Федр, и сам поклонник такого разли

чения и обобщения — это помогает мне рассуждать и 
мыслить. И если я замечаю в другом природную способ
ность охватывать взглядом единое и множественное, я 
гоняюсь

С ледом за ним но пятам, как за б огом 1'2.

Правильно ли или нет я обращаюсь к тем, кто это может 
с делать, знает бог, а называю я их и посейчас диалектика

ми03. Но скажи, как назвать тех, кто учился у тебя и у 
Лисия? Или это как раз и есть то искусство речи, поль
зуясь которым Фрасимах и прочие и сами стали премуд-
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рыми в речах, и делают такими всех, кто только пожела
ет приносить им дары, словно царям?

Ф е д р .  Люди они, правда, царственные, однако 
в том, о чем ты спрашиваешь, несведущие. Но мне ка
жется,  ты правильно назвал этот вид диалектическим; 
а вот тот, что касается красноречия, по-моему, все еще 
от нас ускользает.

С о к р а т .  Как ты говоришь? Может существовать d 
нечто прекрасное и помимо диалектики, которое тоже 
относится к искусству? Во всяком случае ни мне, ни тебе 
нельзя этим пренебрегать и надо поговорить о том, что 
это такое — я имею в виду красноречие.

Ф е д р .  Об этом очень много говорится, Сократ, 
в книгах, написанных об искусстве речи.

С о к р а т .  Хорошо, что ты напомнил. По-моему, на 
первом месте, в начале речи, должно быть вступление. 
Ведь это ты считаешь, не правда ли, тонкостями искус
ства?

Ф е д р. Да. е
С о к р а т .  На втором месте — изложение и свиде

тельства, на третьем месте — доказательства, на четвер
том — правдоподобные выводы. А настоящий Дедал ре
чей, тот, что родом из Византия 6\  называет еще под
тверждение и добавочное подтверждение.

Ф е д р .  Ты говоришь о славном Феодоре?
С о к р а т .  Конечно. И еще, утверждает он, надо при- 267 

менять опровержение и добавочное опровержение как 
при обвинении, так и при защите. А прекраснейшему 
Евену с Пароса65 разве мы не отведем видного места? Он 
первый изобрел побочное объяснение и косвенную по
хвалу. Говорят, он, чтобы легче было запомнить, изло
жил свои косвенные порицания в стихах — такой ис
кусник!

Тисий66 же и Горгпн пусть спокойно спят: им при
виделось, будто вместо истины надо больше почитать 
правдоподобие; силою своего слова они заставляют ма
лое казаться большим, а большое — малым, новое пред- ь 
ставляют древним, а древнее — новым, но любому пово
ду у них наготове то сжатые, то беспредельно простран
ные речи. Услышав как-то об этом от меня, Продик рас
смеялся и сказал, что лишь он один отыскал,· в чем состо
ит искусство речей: они не должны быть ни длинными, 
ни краткими, но в меру.

Ф е д р .  Ты всех умнее, Продик67!
С о к р а т .  А о  Гиппии68 не будем говорить? Я думаю,
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что одного с ним взгляда был бы и наш гость из Элеи.
Ф е д р .  Наверно.
С о к р а т .  А что нам сказать о словотворчестве По- 

с ла — о его удвоениях, изречениях и образных выраже
ниях, обо всех этих словесах Ликимния69, подаренных 
Полу для благозвучия?

Ф е д р. А у Протагора70, Сократ, разве не было чего- 
нибудь в этом же роде?

С о к р а т .  Какое-то учение о правильности речи, 
дитя мое, и много еще хороших вещей. Но в жалобно
стонущих речах о старости и нужде всех одолели, по- 
моему, искусство и мощь халкедонца71. Он умеет и вы- 

(1 звать гнев толпы, и снова своими чарами укротить раз
гневанных — так он уверяет. Потому-то он так силен, 
когда требуется оклеветать или опровергнуть клевету.

Что же касается заключительной части речей, то 
у всех, видимо, одно мнение, только одни называют ее 
сжатым повторением, а другие иначе.

Ф е д р .  Ты говоришь, что под конец нужно в глав
ных чертах напомнить слушателям обо всем сказанном?

С о к р а т .  Да, по-моему, так; но не можешь ли ты до
бавить еще что-нибудь об искусстве красноречия?

Ф е д р .  Мелочи, о них не стоит говорить.
268 С о к р а т. Оставим в стороне мелочи. Лучше вот что 

рассмотрим при ярком свете дня: как и когда красноре
чие воздействует своим искусством?

Ф е д р .  Оно действует очень сильно, Сократ, особен
но в многолюдных собраниях.

С о к р а т .  Да, это так. Но, друг мой, взгляни и ска
жи, не кажется ли тебе, как и мне, что вся основа этой 
их ткани разлезлась?

Ф е д р .  Объясни, как это.
С о к р а т .  Скажи-ка мне, если кто обратится к тво

ему приятелю Эриксимаху или к его отцу Акумену72 
и скажет: «Я умею как-то так воздействовать на чело
веческое тело, что оно по моему усмотрению может стать 

ь горячим или холодным, а если мне вздумается, я могу 
вызвать рвоту или понос и многое другое в том же роде. 
Раз я это умею, я притязаю на то, чтобы быть врачом, 
и могу сделать врачом и другого, кому я передам это свое 
умение». Что бы, по-твоему, сказали Эриксимах или 
Акумен ему в ответ?

Ф е д р .  Ничего, они бы только спросили, знает ли он 
вдобавок, к кому, когда и в какой мере следует приме
нять каждое из его средств?
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С о к р а т .  А если бы он сказал: «Ничуть, но я счи
таю, что мой выученик сам сможет сделать то, о чем ты с 
спрашиваешь».

Ф е д р .  Они сказали бы, я думаю, что этот человек 
не в своем уме: он вычитал кое-что из книг или случайно 
ему попались в руки лекарства, и вот он возомнил себя 
врачом, ничего в этом деле не смысля.

С о к р а т. А если бы кто-нибудь в свою очередь обра
тился к Софоклу и Еврипиду /3 и заявил, что умеет о пу
стяках сочинять длиннейшие речи, а о чем-нибудь вели
ком, наоборот, весьма сжатые и по своему желанию де
лать их то жалостными, то, наоборот, устрашающими, 
грозными и так далее, а также что он уверен, будто, 
обучая всему этому, передаст другим умение создавать а 
трагедии?

Ф е д р .  И Софокл и Еврипид, думаю я, Сократ, 
осмеяли бы того, кто считает, будто трагедия не есть со
четание подобных речей, но связных и составляющих 
единое целое.

С о к р а т .  Но я думаю, они не стали бы его грубо 
бранить. Так, знаток музыки при встрече с человеком, 
считающим себя знатоком гармонии только потому, что 
он умеет настраивать струну то выше, то ниже, не ска- о 
жет грубо: «Бедняга, ты, видно, рехнулся», — но, напро
тив, скажет очень мягко, как подобает человеку, прича
стному музыке: «Уважаемый, конечно, и это необходимо 
уметь тому, кто собирается заняться гармонией, но это 
не исключает того, что человек в твоем положении ни
мало не смыслит в гармонии: у тебя есть необходимые 
предварительные сведения но гармонии, но самой гармо
нии ты не знаешь».

Ф е д р .  Совершенно верно.
С о к р а т .  Значит, и Софокл сказал бы тому, кто за- 269 

хотел бы блеснуть перед ними, что это всего лишь под
ступы к трагедии, а не трагическое искусство; и Акумен 
сказал бы, что здесь лишь подступы к врачеванию, а не 
само искусство.

Ф е д р .  Разумеется.
С о к р а т. А что, по нашему мнению, сделал бы слад

коречивый Адраст или хотя бы Перикл74, если бы они 
услыхали о только что упомянутых нами замечательных 
ухищрениях — о краткости, об образном способе выра
жения и так далее, что, как мы сказали, надо рассматри
вать при ярком свете дня? Не были бы они раздосадова- ь 
ны, как мы с тобой, и не вырвалось бы у них, по неоте-
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санности, неучтивое слово в отношении тех, кто все это 
пишет и учит этому под видом искусства красноречия. 
Или, может быть, — они ведь умнее нас — только бы нас 
упрекнули, сказавши: «Нечего сердиться, Федр и Сок
рат, надо отнестись снисходительно, если люди, не уме
ющие рассуждать, не способны определить, что такое 
искусство красноречия. Из-за этого они, обладая лишь 
необходимыми предварительными сведениями, считают, 

с будто изобрели ораторское искусство и, когда преподают 
его другим, уверены, что передают им совершенное ис
кусство красноречия. А говорить о каждом предмете убе
дительно и сочетать все в одно целое, это, по их мнению, 
нетрудно, и ученики сами собой должны достичь этого 
в своих речах».

Ф е д р .  Ведь действительно, Сократ, именно таково 
искусство, которому под видом красноречия обучают эти 
люди и о котором они пишут. Мне кажется, ты верно 

d сказал. Но как и откуда можно научиться искусству под
линного и убедительного красноречия?

С о к р а т .  С этой возможностью, Федр, как и с воз
можностью стать совершенным борцом, дело обстоит, 
вероятно,— а может быть, и необходимо, — так же, как 
и со всем остальным: если у тебя есть природные задатки 
оратора, ты станешь выдающимся оратором, приложив 
к этому знания и упражнения.  В чем из этого у тебя ока
жется недостаток, то и будет твоим слабым местом. 
Сколько здесь от искусства — ясно, по-моему, из нашего 
рассмотрения, но это не обнаружится на том пути, кото
рым следуют Лисий и Фрасимах.

Ф е д р .  А на каком же?
е С о к р а т .  Видимо, друг мой, не случайно Перикл

всех превзошел в красноречии.
Ф е д р .  Почему же?
С о к р а т .  Сколько ни есть великих искусств, все 

27о они, кроме того, нуждаются в тщательном исследовании 
природы вещей возвышенных. Отсюда, видимо, как-то 
и проистекает высокий образ мыслей и совершенство во 
всем. Этим и обладает Перикл кроме своей природной 
одаренности. Сблизившись с Анаксагором75, человеком, 
по-моему, как раз такого склада, Перикл преисполнился 
познания возвышенного и постиг природу ума и мышле
ния, о чем Анаксагор часто вел речь; отсюда Перикл из
влек пользу и для искусства красноречия.

Ф е д р .  Как ты это понимаешь? 
ь С о к р а т .  Пожалуй, в искусстве врачевания те же
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самые приемы, что и в искусстве красноречия.
Ф е д р .  Как так?
С о к р а т .  И тут и там нужно разбираться в природе, 

в одном случае — тела, в другом — души, если ты наме
рен пользоваться не навыком и опытом, а искусством, 
применяя в первом случае лекарства и питание для вос
становления здоровья и сил, а во втором — беседы и над
лежащие занятия,  чтобы привить желательное умение 
убеждать и добродетель.

Ф е д р .  Наверно, это так, Сократ.
С о к р а т .  Думаешь ли ты, что можно достойным с 

образом постичь природу души, не постигнув природы 
целого?

Ф е д р .  Если должно в чем-то верить Асклепиаду 
Гиппократу '6, то даже природу тела нельзя постигнуть 
иным путем.

С о к-р а т. Это он прекрасно говорит, друг мой. Одна
ко кроме Гиппократа надо еще обратиться к разуму и 
посмотреть, согласен ли он с Гиппократом.

Ф е д р .  Я полагаю.
С о к р а т .  Итак, посмотри, что говорит о природе 

Гиппократ, а что — истинный разум. Разве не так сле
дует мыслить о природе любой вещи: прежде всего, про- а 
стая ли это вещь — то, в чем мы и сами хотели бы стать 
искусными и других умели бы делать такими, или она 
многовидна; затем, если это простая вещь, надо рассмот
реть ее способности: на что и как она по своей природе 
может воздействовать или, наоборот, что и как может 
воздействовать на нее? Если же есть много ее видов, то 
надо их сосчитать и посмотреть свойства каждого (так 
же как в том случае, когда она едина ) : на что и как к аж 
дый вид может по своей природе воздействовать и что и 
как может воздействовать на него.

Ф е д р .  Пожалуй,  это так, Сократ.
С о к р а т .  Иначе рассмотрение походило бы на 

блуждание слепого. А тому, кто причастен искусству, о 
никак нельзя уподобляться слепому или глухому. Ясно, 
что, кто по правилам искусства наставляет другого 
в сочинении речей, тот в точности покажет сущность 
природы того, к чему обращена речь,— а это будет душа.

Ф е д р .  Конечно. И что же?
С о к р а т .  И все его усилия направлены на это — 271 

водь именно душу старается он убедить. Не так ли?
Ф е д р .  Да.
С о к р а т .  Значит, ясно, что Фрасимах или кто дру

181



гой, если он всерьез преподает ораторское искусство, 
прежде всего со всей тщательностью будет писать о душе 
и наглядно покажет, едина и единообразна ли она по 
своей природе или же у нее много видов, соответственно 
сложению тела. Это мы и называем показать природу 
[какой-либо вещи].

Ф е д р .  Совершенно верно.
С о к р а т .  Во-вторых, он укажет,  на что и как душа 

по своей природе воздействует и что и как воздействует 
на нее.

Ф е д р .  И дальше? 
ь С о к р а т .  В-третьих, стройно расположив виды ре

чей и души и их состояния, он разберет все причины, 
установит соответствие каждого [вида речи] каждому 
[виду души] и научит, какую душу какими речами и по 
какой причине непременно удастся убедить, а какую — 
нет.

Ф е д р .  Это было бы, верно, очень хорошо.
С о к р а т .  Право же, друг мой, если объяснять или 

излагать иначе, то ни этого и вообще никогда ничего 
не удастся изложить ни устно, ни письменно в соответст- 

с вии с правилами искусства. А те, кого ты слушал, эти 
нынешние составители руководств по искусству речи, 
они плуты и только скрывают, что отлично знают челове
ческую душу. Так что пока они не станут говорить и пи
сать именно этим способом, мы не поверим им, что их 
руководства написаны по правилам искусства.

Ф е д р .  Какой способ ты имеешь в виду?
С о к р а т .  Здесь нелегко подобрать точные выраже

ния, но я хочу указать, как надо писать, чтобы это, на
сколько возможно, было сделано по правилам искусства.

Ф е д р .  Так укажи.
С о к р а т .  Поскольку сила речи заключается в воз- 

d действии на душу, тому, кто собирается стать оратором, 
необходимо знать, сколько видов имеет душа: их столь
ко-то и столько-то, они такие-то и такие-то, поэтому слу
шатели бывают такими-то и такими-то. Когда это долж
ным образом разобрано, тогда устанавливается,  что есть 
столько-то и столько-то видов речей и каждый из них та
кой-то. Таких-то слушателей по такой-то причине легко 
убедить в том-то и том-то такими-то речами, а такие-то 
потому-то и потому-то с трудом поддаются убеждению. 
Кто достаточно все это продумал, тот затем наблюдает, 

е как это осуществляется и применяется на деле, причем 
он должен уметь остро воспринимать и прослеживать,
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иначе он не прибавит ничего к тому, что он еще раньше 
слышал, изучая красноречие. Когда же он будет спосо
бен определять, какими речами какой человек даст себя 
убедить, тогда при встрече с таким человеком он сможет 
распознать его и дать себе отчет, что вот как раз тот чело- 272 

век и та природа, о которой прежде шла речь. Теперь она 
на самом деле предстала перед ним, и к ней надо вот так 
применить такие-то речи, чтобы убедить ее в том-то. 
Сообразив все это, он должен учесть время, когда ему 
удобнее говорить, а когда и воздержаться: все изученные 
им виды речей — сжатую речь, или жалостливую, или 
возбуждающую — ему следует применять вовремя и 
кстати: только тогда, и никак не ранее, его искусство 
будет разработано прекрасно и совершенно. Если же, ь 
произнося речь, сочиняя или обучая, он упустит хоть 
что-нибудь из этого, а между тем станет утверждать, что 
придерживается правил искусства, прав будет тот, кто 
ему не поверит. «Что же, Федр и Сократ,— скажет, по
жалуй,  такой сочинитель,— таково ваше мнение? А раз
ве нельзя как-нибудь иначе понимать то, что называют 
искусством красноречия?»

Ф е д р .  Невозможно иначе, Сократ, хотя дело это, 
видимо, не малое.

С о к р а т .  Ты прав. Именно поэтому нужно, пово
рачивая каждую речь то так, то этак, смотреть, не най
дется ли какой-нибудь более легкий и короткий путь с 
к искусству красноречия, чтобы не идти понапрасну 
долгим и тернистым путем, когда можно избрать корот
кий и ровный. Если же ты, слушавший Лисия и других, 
можешь оказать нам какую-то помощь, то попытайся 
припомнить и изложить то, что ты слышал.

Ф е д р .  Можно было бы попытаться, но сейчас я не 
расп оложен.

С о к р а т .  Хочешь, я скажу тебе одну вещь, которую 
слышал от тех, кто занимается этим делом?

Ф е д р .  Что именно?
С о к р а т .  Есть же поговорка, Федр, что стоит иногда 

повторить и слова волка77.
Ф е д р .  Так ты это и сделай. а
С о к р а т .  Итак, они утверждают, что в этом деле 

вовсе не надо заноситься так высоко и пускаться в длин
ные рассуждения. По их мнению,— и как мы уже сказа
ли в начале этого рассуждения,— тому, кто собирается 
стать хорошим оратором, совершенно излишне иметь 
истинное представление о справедливых и хороших де-
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лах или о людях, справедливых и хороших по природе 
либо по воспитанию. В судах решительно никому нет ни- 

с какого дела до истины, важна только убедительность. 
А она состоит в правдоподобии, на чем и должен сосредо
точить свое внимание тот, кто хочет произнести искус
ную речь. Иной раз в защитительной и обвинительной 
речи даже следует умолчать о том, что было в действи
тельности, если это неправдоподобно, и говорить только 
о правдоподобном: оратор изо всех сил должен гнаться 
за правдоподобием, зачастую распрощавшись с истиной.

273  Провести это через всю речь — вот в чем и будет состо
ять все искусство.

Ф е д р .  Ты, Сократ, как раз коснулся того, что гово
рят люди, выдающие себя за знатоков красноречия. При
поминаю, что мы с тобой и раньше мимоходом касались 
этого, а ведь это очень важно для всех, кто занимается 
таким делом.

С о к р а т .  Но ты тщательно изучил самого Тисия, 
i) так пусть Тисий нам и скажет, согласен ли он с боль

шинством относительно того, что такое правдоподобие.
Ф е д р .  Как он может быть не согласен?
С о к р а т .  Вот какой случай Тисий, по-видимому, 

умно придумал и искусно описал: если слабосильный, 
но храбрый человек побьет сильного, но трусливого, 
отнимет у него плащ или еще что нибудь, то, когда их 
вызовут в суд, ни одному из них нельзя говорить правду: 
трусу не следует признаваться, что его избил один чело
век, оказавшийся храбрецом. Тому же надо доказывать, 

с что они встретились один на один, и напирать на такой 
довод: «Как же я, вот такой, мог напасть на такого?» 
Сильный не признается в своей трусости, но попытается 
что-нибудь соврать и тем самым, возможно, даст своему 
противнику повод его уличить. И в других случаях бы
вают искусные речи в таком же роде. Разве не так, Федр?

Ф е д р .  Ну и что же?
С о к р а т .  Ох, и ловко же прикрытое искусство изо

брел Тисий или кто бы там ни был другой и как бы он 
ни назывался! Но, друг мой, сказать ли нам ему или 
нет... 

d Ф е д  р. Что?
С о к р а т .  А вот что: «Мы, Тисий, задолго до твоего 

появления говорили, бывало, что большинству людей 
правдоподобным кажется то, что подобно истине. А вот 
сейчас мы разбирали разные случаи подобия и пока
зали, что лучше всего умеет его находить всюду тот, кто
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знает истину. Так что, если ты утверждаешь что-нибудь 
новое относительно искусства красноречия, мы послу
шаем, если же нет, мы останемся при убеждении, к кото
рому привело нас наше исследование: кто не учтет при- с 
родные качества своих будущих слушателей, кто не су
меет различать существующее по видам и охватывать 
одной идеей все единичное, тот никогда не овладеет ис
кусством красноречия настолько, насколько это возмож
но для человека.

Достичь этого без усилий нельзя, и человек рассу
дительный предпримет такой труд не ради того, чтобы 
говорить и иметь дело с людьми, а для того, чтобы быть 
в состоянии говорить угодное богам и по мере сил своих 
делать все так, чтобы им это было угодно. Ведь те, кто 
мудрее нас с тобой, Тисий, утверждают, что человек, 
обладающий умом, должен заботиться о том, как бы уго- 274 

дить не товарищам по рабству — им разве лишь между 
прочим, — но своим благим владыкам, потомкам благих 
родителей. Поэтому, если путь долог78, не удивляйся: 
ради великой цели надо его пройти, а вовсе не так, как 
ты себе представляешь. Сбудется, гласит поговорка, если 
кто пожелает, и это будет прекраснейший плод тех уси
лий».

Ф е д р .  Прекрасно, по-моему, сказано, Сократ, если 
только это кому-то по силам.

С о к р а т .  Но ведь если что и придется претерпеть, 
взявшись за прекрасное дело, это тоже будет прекрасно, ь

Ф е д р .  Конечно.
С о к р а т .  Ну что ж, довольно говорить об искусном 

и неискусном составлении речей!
Ф е д р .  Пожалуй.
С о к р а т .  Остается разобрать, подобает ли записы

вать речи или нет, чем это хорошо, а чем не годится.
Не так ли?

Ф е д р .  Да.
С о к р а т .  Относительно речей знаешь ли ты, как 

всего более угодить богу делом или словом?
Ф е д р .  Нет, а ты?
С о к р а т .  Я могу только передать, что об этом слы- с 

шали наши предки, они-то знали, правда ли это. Если 
бы мы сами могли доискаться до этого, разве нам было 
бы дело до человеческих предположений?

Ф е д р .  Смешной вопрос! Но скажи, что ты, по твоим 
словам, слышал.

С о к р а т .  Так вот, я слышал, что близ египетского
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Навкратиса79 родился один из древних тамошних богов, 
которому посвящена птица, называемая ибисом. А само
му божеству имя было Тевт80. Он первый изобрел число, 

d счет, геометрию, астрономию, вдобавок игру в шашки и 
в кости, а также и письмена. Царем над всем Египтом 
был тогда Тамус, правивший в великом городе верхней 
области, который греки называют египетскими Фивами, 
а его бога — Аммоном81. Придя к царю, Тевт показал 
свои искусства и сказал, что их надо передать остальным 
египтянам. Царь спросил, какую пользу приносит ка ж 
дое из них. Тевт стал объяснять, а царь, смотря по тому, 
говорил ли Тевт, по его мнению, хорошо или нет, 

е кое-что порицал, а кое-что хвалил. По поводу каждого 
искусства Тамус, как передают, много высказал Тевту 
хорошего и дурного, но это было бы слишком долго рас
сказывать. Когда же дошел черед до письмен, Тевт ска
зал: «Эта наука, царь, сделает египтян более мудрыми 
и памятливыми, так как найдено средство для памяти и 
мудрости». Царь же сказал: «Искуснейший Тевт, один 
способен порождать предметы искусства, а другой — 
судить, какая в них доля вреда или выгоды для тех, кто 

275 будет ими пользоваться. Вот и сейчас ты, отец письмен, 
из любви к ним придал им прямо противоположное зна
чение. В души научившихся им они вселят забывчи
вость, так как будет лишена упражнения память: припо
минать станут извне, доверяясь письму, по посторонним 
знакам, а не изнутри, сами собою. Стало быть, ты нашел 
средство не для памяти, а для припоминания. Ты даешь 
ученикам мнимую, а не истинную мудрость. Они у тебя 
будут многое знать понаслышке, без обучения, и будут 

ь казаться мпогознающими, оставаясь в большинстве не
веждами, людьми трудными для общения; они станут 
мнимомудрыми вместо мудрых».

Ф е д р .  Ты, Сократ, легко сочиняешь египетские и 
какие тебе угодно сказания.

С о к р а т .  Рассказывали же жрецы Зевса Додонско- 
го82, что слова дуба были первыми прорицаниями. Л ю 
дям тех времен,— ведь они не были так умны, как вы, 
нынешние,— было довольно, по их простоте, слушать 
дуб или скалу, лишь бы только те говорили правду. А 

с для тебя, наверное, важно, кто это говорит и откуда он, 
ведь ты смотришь не только на то, так ли все на самом 
деле или иначе.

Ф е д р .  Ты правильно меня упрекнул, а с письме
нами, видно, так оно и есть, как говорит тот фиванец.
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С о к р а т .  Значит,  и тот, кто рассчитывает запечат
леть в письменах свое искусство и кто в свою очередь 
черпает его из письмен, потому что оно будто бы надеж
но и прочно сохраняется там на будущее,— оба преис
полнены простодушия и, в сущности, не знают прорица
ния Аммона, раз они записанную речь ставят выше, чем d 
напоминание со стороны человека, сведущего в том, что 
записано.

Ф е д р .  Это очень верно.
С о к р а т .  В этом, Федр, дурная особенность пись

менности, поистине сходной с живописью: ее порожде
ния стоят, как живые, а спроси их — они величаво и гор
до молчат. То же самое и с сочинениями: думаешь, будто 
они говорят как разумные существа, но если кто спросит 
о чем-нибудь из того, что они говорят, желая это усвоить, 
они всегда отвечают одно и то же. Всякое сочинение, 
однажды записанное, находится в обращении везде — о 
и у людей понимающих, и равным образом у тех, кому 
вовсе не подобает его читать, и оно не знает, с кем оно 
должно говорить, а с кем нет. Если им пренебрегают или 
несправедливо его ругают, оно нуждается в помощи сво
его отца, само же не способно ни защититься,  ни помочь 
себе.

Ф е д р .  И это ты говоришь очень верно.
С о к р а т .  Что же, не взглянуть ли нам, как возни- 276 

кает другое сочинение, родной брат первого, и насколько 
оно по своей природе лучше того и могущественнее?

Ф е д р .  Что же это за сочинение и как оно, по-твоему, 
возникает?

С о к р а т .  Это то сочинение, которое по мере при
обретения знаний пишется в душе обучающегося; оно 
способно себя защитить и при этом умеет говорить с кем 
следует, умеет и промолчать.

Ф е д р .  Ты говоришь о живой и одушевленной ре
чи знающего человека, отображением которой справед
ливо можно назвать письменную речь?

С о к р а т .  Совершенно верно. Скажи мне вот что: ь 
разве станет разумный земледелец, радеющий о посеве и 
желающий получить урожай, всерьез возделывать летом 
сады Адониса ради удовольствия восемь дней любовать
ся хорошими всходами83? Если он и делает это иной раз, 
то только для забавы, ради праздника. А всерьез он сеет, 
где надлежит, применяя земледельческое искусство, и 
бывает доволен, когда на восьмой месяц созреет его 
посев.

187



с Ф е д р .  Конечно, Сократ, одно он будет делать все
рьез, а другое — только так, как ты говоришь.

С о к р а т .  А человек, обладающий знанием справед
ливого, прекрасного, благого, — что же он, по-нашему, 
меньше земледельца заботится о своем посеве?

Ф е д р .  Ни в коем случае.
С о к р а т .  Значит, он не станет всерьез писать по 

воде чернилами, сея при помощи тростниковой палочки 
сочинения, не способные помочь себе словом и должным 
образом научить истине.

Ф е д р .  Это было бы невероятно, 
d С о к р а т .  Конечно. Но вероятно, ради забавы он

засеет сады письмен и станет писать; ведь когда он пи
шет, он накапливает запас воспоминаний для себя само
го на то время, когда наступит старость — возраст забве
нья, да и для всякого, кто пойдет по его следам; и он 
порадуется при виде нежных всходов. Между тем как 
другие люди предаются иным развлечениям, упиваясь 
пиршествами и тому подобными забавами, он вместо это
го будет, вероятно, проводить время в тех развлечениях, 
о которых я говорю, 

с Ф е д р .  Забава, о которой ты говоришь, Сократ, пре
красна в сравнении с теми низкими развлечениями: 
ведь она доступна только тому, кто умеет, забавляясь со
чинением, повествовать о справедливости и обо всем про
чем, что ты упоминал.

С о к р а т .  Так-то это так, милый Федр, но еще луч
ше, по-моему, станут такие занятия,  если пользоваться 
искусством диалектики: взяв подходящую душу, такой 
человек со знанием дела насаждает и сеет в ней речи, 

27? способные помочь и самим себе и сеятелю, ибо они не 
бесплодны, в них есть семя, которое родит новые речи 
в душах других людей, способные сделать это семя на
веки бессмертным, а его обладателя счастливым настоль
ко, насколько может быть человек.

Ф е д р .  То, что ты сейчас говоришь, еще лучше.
С о к р а т .  Теперь, Федр, раз мы с этим согласны, мы 

ужо можем судить и о том...
Ф е д р .  О чем?
С о к р а т .  Да о том, что мы хотели рассмотреть и что 

привело нас к только что сказанному: надо рассмотреть 
ь упрек, сделанный нами Лисию за то, что он пишет речи, 

да и сами речи — какие из них написаны искусно, а ка
кие нет. А что соответствует правилам искусства и что 
нет, как мне кажется,  уже достаточно выяснено.
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Ф е д р .  Да, кажется,  но напомни, как именно.
С о к р а т .  Прежде всего надо познать истину отно

сительно любой вещи, о которой говоришь или пишешь; 
суметь определить все соответственно с этой истиной, 
а дав определение, знать, как дальше подразделить это 
на виды, вплоть до того, что не поддается делению. При
роду души надо рассматривать точно так же, отыскивая 
вид речи, соответствующий каждому природному скла- с 
ду, и таким образом строить и упорядочивать свою 
речь; к сложной душе надо обращаться со сложными, 
разнообразными речами, а к простой душе — с просты
ми. Вез этого невозможно искусно, насколько это позво
ляет природа, овладеть всем родом речей — ни темн, 
что предназначены учить, ни теми — что убеждать, как 
показало все наше предшествующее рассуждение.

Ф е д р .  Да, это стало вполне очевидным.
С о к р а т .  А прекрасно или постыдно произносить d 

и записывать речи, и когда это дело по праву заслужива
ет порицания, а когда — нет, разве не выяснило сказан
ное несколько раньше?

Ф е д р .  А что было сказано?
С о к р а т .  Если Лисий или кто другой когда-либо 

написал или напишет для частных лиц либо для обще
ства сочинение, касающееся гражданского устройства, 
и будет считать, что там все ясно и верно обосновано, 
такой писатель заслуживает порицания, все равно — 
выскажет его кто-нибудь или нет. Во сне ли или наяву 
быть в неведении относительно справедливости и не- о 
справедливости, зла и блага — это и впрямь не может не 
вызвать порицания, хотя бы толпа и превозносила такого 
человека.

Ф е д р .  Конечно, не может.
С о к р а т .  Кто же считает, что в речи, написанной 

на любую тему, неизбежно будет много развлекательного 
и что никогда еще не было написано или произнесено ни 
одной речи, в стихах ли или нет, которая заслуживала 
бы серьезного отношения (ведь речи произносят подобно 
сказам рапсодов, то есть без исследования и поучения, 
имеющего целью убеждать; в сущности, лучшее, что у 278 
них есть, рапсоды81 знают наизусть) ,— так вот, такой 
человек находит, что только в речах назидательных, 
произносимых ради поучения и воистину начертывае- 
мых в душе, в речах о справедливости, красоте и благе 
есть ясность и совершенство, стоящие стараний. О таких 
речах он скажет, что они словно родные его сыновья,—
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прежде всего о той, которую он изобрел сам, затем о ее 
ь потомках и братьях, заслуженно возникших в душах 

других людей. А с остальными сочинениями он распро
стится. Вот тот человек, Федр, каким мы о тобой оба 
желали бы стать.

Ф е д р .  Я очень хочу того же и молюсь об этом.
С о к р а т. Так довольно нам развлекаться рассужде

нием о речах. А ты пойди и сообщи Лисию, что мы с то
бой, сойдя к источнику нимф и в святилище Муз, услы- 

с хали там голоса, которые поручили нам сказать Лисию 
и всякому другому, кто сочиняет речи, да и Гомеру и 
всякому другому, кто слагал стихи для пения и не для 
пения, а в-третьих, и Солону и всякому, кто писал сочи
нения, касающиеся гражданского устройства, в виде 
речей и назвал эти речи законами: если такой человек 
составил свои произведения, зная, в чем заключается 
истина, и может защитить их, когда кто-нибудь станет 
их проверять, и если он сам способен устно указать сла
бые стороны того, что написал, то такого человека сле- 

d дует называть не по его сочинениям, а по той цели, к ко
торой были направлены его старания.

Ф е д р .  Как же ты предлагаешь его называть?
С о к р а т .  Название мудреца, Федр, по-моему, для 

него слишком громко и пристало только богу. Любитель 
мудрости — философ или что-нибудь в этом роде — вот 
что больше ему подходит и более ладно звучит.

Ф е д р .  Да, это очень подходит.
С о к р а т. А значит, того, кто не обладает чем-нибудь 

более ценным, чем то, что он сочинил или написал, кто 
долго вертел свое произведение то так то этак, то 

с склеивая его части, то их уничтожая, ты по справедли
вости назовешь либо поэтом, либо составителем речей 
или законов?

Ф е д р .  Конечно.
С о к р а т .  Это вот ты и сообщи своему приятелю.
Ф е д р .  А ты? Как ты поступишь? Нельзя ведь обой

ти и твоего приятеля.
С о к р а т .  Какого?
Ф е д р .  Красавца Исократа85. Ему ты что объявишь, 

Сократ? Как нам его назвать?
С о к р а т .  Исократ еще молод, Федр, но мне хочет- 

279 ся сказать, что я предвижу для него.
Ф е д р .  Что же?
С о к р а т .  Мне кажется,  что по своим природным 

задаткам он выше Лисия с его речами, да и по своему
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душевному складу он благороднее. Поэтому не будет ни
чего удивительного, если, повзрослев, он в речах — пока 
что он только пробует в них силы — превзойдет всех, 
когда-либо ими занимавшихся,  больше, чем теперь пре
восходит всех юношей. Кроме того, если он не удовлет
ворится этим, какой-то божественный порыв увлечет 
его к еще большему. В разуме этого человека, друг 
мой, природой заложена какая-то любовь к мудрости. 
Вот что объявляю я от имени здешних богов моему лю
бимцу Исократу, а ты объяви то, что было сказано, Л и 
сию, раз уж он твой любимец.

Ф е д р .  Так и будет. Но пойдем, жара уже спала.
С о к р а т .  Разве не следует помолиться перед ухо

дом?
Ф е д р .  Конечно, надо.
С о к р а т .  Милый Пан и другие здешние боги, дайте 

мне стать внутренне прекрасным86! А то, что у меня есть 
извне, пусть будет дружественно тому, что у меня внутри. 
Богатым пусть я считаю мудрого, а груд золота пусть у 
меня будет столько, сколько ни унести, ни увезти нико
му, кроме человека рассудительного. Просить ли еще о 
чем-нибудь, Федр? По мне, такой молитвы достаточно.

Ф е д р .  Присоедини и от меня ту же молитву. Ведь 
у друзей все общее87.

С о к р а т .  Пойдем.




